as REDENCIÓN DE 


La vida en la ciudad estado independiente de Rosalera no es todo lo 
que sus ciudadanos esperaban... 


El alcalde, Jack Jacques, descubre que las deudas en las que incurrió 
durante la insurrección ahora le atenazan. Además, Nigeria tampoco 
va a permitir que Rosalera se independice sin luchar. Y algunos 
habitantes alienígenas de la ciudad han empezado a asesinar a 
humanos para introducirse en sus cuerpos y hacerse con el control. Un 
pequeño grupo de hackers y criminales que operan a través del 
espacio-tiempo, la xenosfera y las fronteras internacionales tiene que 
impedir el avance extraterrestre. La fugitiva conocida como la Chica 
de la Bicicleta, Karoo y su antigua jefa Femi puede que sean la última 
línea de defensa de la humanidad. 
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Ar 


Para Hunter. 
¡Los hijos medianos son los más mejores! 


El cuerpo del hombre no está separado de su alma; pues lo 
que llamamos cuerpo no es sino una parte del alma que se 
discierne a través de los cinco sentidos. 


William Blake, 
El matrimonio del cielo y el infierno 


Preludio a la Redención 


Los últimos días 


Soy la persona menos indicada para contar esta historia, pero 
nadie más está dispuesto a hacerlo. Los pocos que conocen todos los 
hechos (o, al menos, más hechos que yo) no tienen ningún interés en 
revivirla. Yo tampoco, pero lo que sí tengo es el deseo de contarla, así 
que eso es lo que voy a hacer. Se dice que la información, al igual que 
la energía, no se destruye. Ignoro cuánto hay de verdad en eso, no soy 
omnisciente. De lo que sí estoy segura es de que los límites de mi 
realidad empiezan a difuminarse, así que procuraré ser breve. 

Soy la persona menos indicada porque, debido a lo implicada que 
estoy, no puedo ser objetiva. Quizá incluso altere algunos de los 
hechos para adaptarme mejor al hilo narrativo. Si estás de acuerdo 
con estas advertencias, escucha: me llamo Oyin Da, y estoy aquí para 
contarte el principio y el final. 

Llevan persiguiéndome desde que era adolescente. El Gobierno 
dice que soy peligrosa, y lo soy, si crees que las ideas entrañan algún 
peligro. Una bala es una idea. 

Y también lo es una escopeta. De vez en cuando me pongo una 
chilaba para que nadie sepa de qué época procedo. 

Viajar en el tiempo puede suponer un problema. No es que no 
funcione, porque sí que funciona. Lo que resulta problemático es el 
cómo. El tipo que concibió la máquina, Conrad, era... inteligente, pero 
a juzgar por sus escritos, debía de padecer una grave psicosis; porque 
¿qué demonios son unos «hucfarlóbulos»? Todos sus papeles están 
plagados de palabros, neologismos y metonimias absurdos. Ninguna 
de las extrapolaciones que hicimos mi padre, el profesor y yo sirvió de 
nada en la Lijad. Por no hablar del proceso de miniaturización que se 
requería para mis partes cibernéticas. 

Será mejor que empecemos ya. No hay tiempo que perder. Y, sin 
embargo, lo estoy perdiendo. Es porque no sé por dónde empezar. Han 
ocurrido, están ocurriendo y van a ocurrir muchas cosas. El mundo 


entero tiene los ojos puestos en Rosalera, mientras la Unión Africana 
discute qué hacer con la ciudad. No será complicado: hace poco se 
anexaron todas las islas caribeñas. Rosalera será fácil. Aunque nada 
que tenga que ver con Rosalera es fácil o predecible. Sí, puede que el 
azúcar glasé se lo hayan echado gratis, pero aun así la tarta hay que 
pagarla. Vaya que sí. 

Soy Oyin Da, la improbable, la Chica de la Bicicleta. Soy una 
artesana; la historia es mi arcilla. Préstame mucha atención. Habrá 
giros de guion, el punto de vista podrá cambiar de repente y se 
levantarán huracanes sin previo aviso. 

Soy Oyin Da, la improbable, y estos son los últimos días de 
Rosalera. 


Matar en Rosalera 


En 2068, dado que ahora las curaciones se efectúan de forma 
constante, en lugar de una vez al año, es casi imposible matar a nadie 
dentro de la ciudad de Rosalera, de modo que los cuatro que somos en 
mi equipo llevamos un cuarto de hora disparando contra un hombre, 
recargando y concentrando los balazos en el cerebro, con la intención 
de destrozárselo por completo para que, cuando se regenere, la 
persona que era antes ya no pueda volver a ser, y los alienígenas no 
puedan emplear su cuerpo a modo de receptáculo. 

—Un momento —digo—. Probemos con una carga química. 

El cráneo está abierto; el rostro, hecho un amasijo de carne; y, aun 
así, continúa sanando. Tolu embute una carga en la fosa craneal media 
y se aleja corriendo. 

—¡A cubierto! 

Se produce una explosión sorda, pero una llamarada química se 
propaga en todas direcciones, y entonces sé que su cerebro no podrá 
sobrevivir a algo así. Ya nos hemos hecho con el chip identificativo. 

—Vamos. La Policía no tardará en aparecer —digo. 

Ellos se escapan por su lado, y yo me desvanezco en la xenosfera. 


Koriko significa «hierba» 


Le gustan las mañanas. Le gusta oír a las lombrices revolviéndose 
plácidamente bajo la tierra y a los pájaros ensayando sus trinos, y 
también le gusta sentir la humedad del rocío matinal. El sol apenas 


asoma tras el horizonte y el nuevo resplandor despereza a cuantos 
seres vivos rodean a Alyssa, incluidos los humanos y aquellos que son 
como ella: los hogarícolas. Una vez más, ha dormido al raso y, a 
juzgar por los cristales que le cubren el cuerpo, unos zarcillos se han 
agarrado a la tierra y han echado ramas hasta arroparla con una 
maraña de frágiles tallos bifurcados. Da un bostezo y desmenuza todo 
el tejido al estirarse, y a continuación se levanta. 

Desde aquí otea el valle del Yemayá, la ciudad que se expande en 
el centro y la extensión del extrarradio. También divisa las fronteras 
con Nigeria, controladas por los robots centinelas, y a los humanos del 
turno de noche, equipados con sus trajes tecnológicos. 

El lugar donde antes se levantaba la biobóveda lo ocupa ahora un 
aeropuerto. Y al lado de este se encuentra la Colmena, donde se lleva 
a cabo la gestión de los hogarícolas. 

Es lo que siempre había querido (no su parte humana, sino su yo 
hogarícola): un planeta sin infestar por las toxinas y sin una actividad 
industrial descomedida. No hay drones foráneos en el aire. Los 
nigerianos han aprendido a dejar de enviarlos; salía demasiado caro 
reemplazarlos cuando vieron que los múltiples ganglios los derribaban 
una y otra vez. 

Ella es la ciudad y la ciudad es ella. Los nervios de Ajenjo se 
extienden por las paredes de todos y cada uno de los edificios, 
reticulados bajo tierra, por el río. Todo es de ella, todo es ella. 

Así, oye y siente una explosión. Se ha producido demasiado lejos 
de su cuerpo, pero su conciencia se adentra en la zona mental, en lo 
que los humanos llaman «xenosfera». 

¿Cómo me llamaban? Koriko, que significa «hierba». Tuvieron que 
ponerme un nombre para poder adorarme. No entiendo por qué. Nunca 
respondo a sus plegarias, y solo me ocupo de los asuntos de los 
hogarícolas, pero los oigo constantemente. Algunos creen que encarno a la 
ciudad y me llaman Rosalera. Hay algo de cierto en eso, pero esta ciudad 
no existiría de no ser por Ajenjo. Cuando pienso esto, Ajenjo se rebulle, 
concibiendo una advertencia y afirmándose en su afecto, que no me 
profesa a mí. Sueña con mi predecesor, Anthony, su difunto avatar. Creo 
que lo prefería a él. Para mí solo tiene silencio. 

Es una guardería. O lo era. En un cráter recién abierto por una 
bomba hay varios niños humanos muertos y desmembrados. Sin duda, 
una pieza de artillería que no llegó a estallar durante los bombardeos 
de la insurrección. El metal de los columpios y de los toboganes está 
retorcido, al rojo vivo. Hay dieciséis niños heridos, y Alyssa los cura 
en cuestión de minutos, antes de que lleguen los angustiados padres. 

Oye el murmullo de las oraciones, pero no titubea, incólume su 


determinación. Da las instrucciones debidas y, en las profundidades, 
Ajenjo se agita. La tierra se desplaza y retumba por segunda vez, y 
unos zarcillos emergen del suelo. Se enroscan en torno a los cinco 
niños muertos y se los llevan consigo, al seno de Ajenjo, ajenos a las 
súplicas desgarradoras de los padres. 

¿Acaso no lo saben? ¿Por qué preguntan? ¿Por qué siempre 
preguntan? Todavía hay miles de millones de hogarícolas en la luna 
hogariana a la espera de que se les adjudique un huésped terrícola, y 
Alyssa-Koriko es su psicopompo. 

—Rogadles a vuestros propios dioses —les dice a los que están 
rezando. 

Deja su lugar de descanso para atender a los cinco niños fallecidos. 


Límites 


Oyin Da observa a Koriko mientras esta se aleja. Se recuerda a sí 
misma que hay una solución para cada problema, en un intento de no 
caer en la desesperación. Percibe la misma actitud en Tolu Eleja, que 
aguarda a su lado. Desde que Kaaro y ella lo rescataron en el 66, Tolu 
se ha integrado en la resistencia con gran entusiasmo, incansable y 
eficiente ante los agentes del Gobierno, siempre centrado en su 
cometido, como un buen soldado. Por desgracia, Koriko ha dado lugar 
a una situación muy distinta de la que todo el mundo esperaba, y las 
dotes de Tolu no resultan de tanta utilidad para la tarea que tienen 
entre manos. 

—Es demasiado poderosa e impasible —observa Tolu. 

—Lo sé —dice Oyin Da. 

—¿Cómo vamos a...? 

—No lo sé —lo interrumpe ella—. Pero quiero descubrir los límites 
de sus habilidades. Vamos. 


Mafe 


El testigo le dice a Aminat que el muerto no podía sino morir joven. 
—Se llamaba Jackson Mafe y era idiota. Ya podías tener toda la 
paciencia del mundo, que Jackson te sacaba de quicio. Estaba un 
poco... Ya sabe. —El testigo se señala la sien con el dedo índice, que 
después mueve en círculos mientras enarca las cejas. Aminat asiente. 
Jackson padecía algún tipo de discapacidad intelectual. «Sigamos». 


—Seis de la mañana en la calle Lumumba, cuando estoy abriendo. 
Veo pasar a Mafe y le saludo, pero él no me responde. No le doy 
importancia. Al rato, se acerca caminando en la dirección opuesta, 
solo que no va caminando, sino más bien marchando. Aunque 
tampoco es una marcha normal. ¿Cómo se llama a eso de levantar los 
pies tan alto como puedes sin doblar las rodillas? 

Paso de la oca. 

—Sí, eso. Iba al paso de la oca. 

En cualquier caso, ahora Mafe está rígido y frío, en la misma 
postura en la que cayó, cubierto por el dulce rocío matutino de 
Rosalera, vestido con la misma ropa con la que fue visto el día 
anterior, el semblante casi apacible, tan limpio de arrugas como de 
expresión. No debe de llevar mucho tiempo muerto. Los gules aún no 
se han apropiado de él, así que ha terminado convirtiéndose en un 
reanimado. Hoy en día son muy raros de ver. Los hogarícolas se dan 
mucha prisa a la hora de ocupar los cuerpos disponibles, tanta que a 
veces solo transcurren unos instantes desde que se produce el 
fallecimiento. Cuando Aminat termina de revisar las declaraciones de 
los testigos, Mafe ha empezado a sacudirse espasmódicamente y tiene 
los ojos abiertos. A Aminat le da la impresión de que los mantiene 
clavados en ella, acusadores. 

Habla en privado con un equipo de detectives y les ordena que 
arresten a los sospechosos. 

—«¿Por qué? —se extraña uno. 

Porque es vuestro trabajo, responde Aminat, provocando que todos 
se rían. Sin embargo, guardan silencio de pronto cuando se fijan en su 
gesto pétreo. 

Cuatro arrestados, uno de ellos cuando está comiendo abula, plato 
que insiste en llevarse consigo porque el «el rancho de la trena es 
bazofia». Pese a que lo han esposado, se las apaña para dar otro 
bocado y sonríe. 

El escaneo del chip identificativo arroja múltiples errores, tal y 
como Aminat se esperaba. Tienen etiquetas civiles emitidas por el 
Gobierno, pero también mejoras militares producto de la guerra, así 
como identificadores fantasma, muy comunes entre la clase criminal. 
Incluso la propia Aminat lleva uno, del que se sirvió cuando la 
insurrección la convirtió en una fugitiva. 

No ha llegado a la oficina cuando el alcalde la llama. 

—Suéltalos —dice. 

¿Que suelte a quiénes? Aminat se hace la tonta. 

—Ya sabes de quiénes te hablo. Hoy el día se me presenta muy 
ajetreado, y a ti también. Deja de perder el tiempo con los héroes de 


guerra. 

¿«Héroes de guerra»? Provocaron la muerte de un hombre indefenso. 
Hicieron que se le... 

—¿Le dispararon a sangre fría? ¿Lo apuñalaron? ¿Lo pasaron a 
bayoneta? ¿Lo golpearon? 

No. 

—Pues entonces suéltalos, Aminat. Joder. 

No fue el encargo de una... empresa privada. 

—Adiós, Aminat. 

Aminat da las órdenes necesarias, pero autoriza un operativo 
extraoficial de vigilancia por medio de artrodrones, y hace que los 
datos recabados se le envíen al subcutáneo. Sigue a los cuatro 
sospechosos de forma intermitente durante todo el día. Los patólogos 
confirman que Mafe ya no está, que no lo han reposeído, que es un 
reanimado común. Koriko debe de estar muy ocupada. 

Más tarde, sale de casa a hurtadillas empleando el identificador 
fantasma que le hizo Pez Malo. Siente que se ha distanciado de su 
novio, pero cree que aún tiene tiempo para arreglar la relación, 
aunque también tiene la impresión de estar rodando ladera abajo con 
una avalancha pisándole los talones. 


Sueño irregular 


Kaaro se despierta en cuanto Aminat sale de la casa, dejando a medias 
un sueño que lo había llevado a restregarse la mejilla contra una tosca 
pared de adobe, sobresaltado al cortarse su vínculo psíquico. No se 
levanta ni se agita. Sabe lo que viene ahora: Aminat estará fuera un 
par de horas y volverá magullada y dolorida. Sin embargo, ella no 
hablará del tema y él no se asomará a su cabeza en busca de 
respuestas. 

La pantalla de su teléfono se enciende y, en un primer momento, 
cree que es un mensaje de Aminat, pero solo se debe al aviso de la 
actualización de software del terminal subcutáneo, la cual aprueba 
antes de activar el modo noche. 

Se gira y sigue durmiendo. 


La mosca detrás de la oreja 


Cuando una buena parte de su mundo desaparece, Pez Malo 


interrumpe el estudio sobre conexiones de red no contiguas que está 
llevando a cabo para investigar lo sucedido. 

Se quita el casco conector y parpadea para que la vista se le adapte 
a la iluminación del laboratorio. Tres estafadores informáticos 
duermen en el suelo en distintas posturas, uno de ellos con la boca 
abierta. De la pared cuelga un traje conector en el que Pez Malo está 
trabajando, prácticamente terminado. Se desliza hacia una de las 
cinco estaciones de trabajo, casi atropellándole la pierna a uno de los 
timadores, y despliega los detalles en un holograma. 

Dispone de un mapa de todos los chips identificativos, en el que 
destacan las personas de mayor relevancia. 

Kaaro se cuenta entre los cinco primeros; Pez Malo le hace una 
comprobación varias veces al día. 

Su identificador acaba de desaparecer. 

Esto puede significar muchas cosas: un error de software, un 
acceso a unas instalaciones de seguridad o incluso un deceso. 

Pez Malo actualiza el sistema y sitúa el foco en Rosalera, pero 
Kaaro no reaparece. Busca a Aminat y la encuentra en modo fantasma. 
Abre las grabaciones de vigilancia y cuantas imágenes se han captado 
en torno al fantasma, lo cual no es tarea fácil puesto que se trata de un 
modo en el que Aminat es ciberinvisible, y además hay otros 
fantasmas rudimentarios en torno a ella. Cuando el estafador 
informático que tiene más cerca se tira un pedo, Pez Malo le da un 
puntapié. 

Se frota la barbilla. Aminat parece estar ejecutando algún tipo de 
misión, por lo que ponerse en contacto con ella ahora podría 
complicarle las cosas. Podría llamar a Kaaro, pero quizá ese imbécil 
forme parte de la operación, aunque esté «retirado». Por tanto, Pez 
Malo se limita a comprobar el hardware con minuciosidad, en todo 
momento con la mosca detrás de la oreja. 


Efluvios 


Sospecho que algo va mal, pero no sé muy bien el qué. Estoy sentada, 
mirando la pared donde he clavado con chinchetas las notas sobre los 
distintos actores. El último viaje a 2067 se me hizo un poco raro, más 
que nada porque ya había visitado ese momento exacto y lo recordaba 
distinto de como lo vi en esta ocasión. ¿Será una mala pasada de mi 
memoria o será que la máquina me había enviado a una dimensión 
alternativa? 

Cuando los ojos empiezan a dolerme, me los froto, y luego vuelvo 


a estudiar el tablero. 

Kaaro. Aminat. Jack Jacques. Hannah Jacques. Alyssa, o Koriko. 
Taiwo. Femi Alaagomeji. Pez Malo. Ajenjo. Rosalera. 

Todos ellos se arremolinan en torno a mí, el futuro de la 
humanidad pendiente de un hilo. Quizá yo sea la única que tiene una 
ligera idea de lo que hay que hacer y cuándo. Ojalá. 

Rompo los papeles y arrojo los fragmentos al aire, para después 
recogerlos, apilarlos al azar y volver a clavarlos en diferente orden, 
confiando en que así las piezas encajen, en encontrar la inspiración. 

Doy dos manotazos en la pared. Mi habitación se asemeja al 
interior de un tanque de agua, y de hecho quizá lo fuese en el pasado. 
Todas las pantallas están apagadas; los efluvios impiden que me 
concentre. Una portilla se abre y una mano me tiende un café 
humeante, el quinto de los que he pedido solamente a lo largo de la 
última hora. Me quemo la lengua pero apenas me doy cuenta. Tengo 
el estómago revuelto; según parece, no solo de café vive el hombre. Ni 
la mujer. 

Pongo un disco de I. K. Dairo, empezándolo por Salome, y canto 
con ella, balanceando la cabeza adelante y atrás. 

Pienso. 


Buscándote en el agujero donde te habías metido 


Dahun, al contrario que la mayoría, vive feliz. 

Tiene su casa en Níger, en la parte del Sáhara de la Gran Muralla 
Verde, donde el aire sopla fragante y el calor es piadoso. Las noches 
están cargadas de misticismo y en cada rincón se habla una variedad 
distinta de árabe. En las noches tranquilas, puede oír la música 
palpitante de la discoteca, The Disco Inferno. Sentado en la terraza, 
brinda por la luna llena y lee las noticias de la bolsa. Es un tema del 
que no entiende nada, pero aspira a convertirse en un experto algún 
día, puesto que con su último trabajo acumuló una cuantiosa suma. Se 
pregunta si debería seguir ofreciendo sus servicios, porque lo último 
que le apetece es abrazar una ametralladora y volver a jugarse la vida, 
por mucho que le paguen. 

Se toma la ginebra de un trago y se sirve otra. 

Cuando termina la botella, se dirige al dormitorio con paso 
vacilante. Después decide que mejor sale a dar un paseo, para 
despejarse. Todavía es pronto; quizá se acerque al pueblo, donde 
pueda charlar un rato con un ser humano de verdad que no esté al 
otro lado de un dispositivo electrónico. Se pone la capucha (es curioso 


el frío que llega a hacer en el desierto por la noche). En cuanto se 
aleja medio metro de la casa, los protocolos de seguridad se activan. 

Recorre el sendero de la entrada y gira hacia la izquierda para salir 
a la carretera polvorienta y bordeada de matorrales. Se nota extraño 
dos segundos antes de que algo se le escurra sobre la boca, se le 
enrosque a la garganta y le presione los brazos contra los costados. Es 
como una pitón o una boa constrictora, un ser orgánico, musculoso, 
inflexible. Intenta morderlo, en vano. Cae al suelo, maldiciéndose por 
haber perdido reflejos, y repara en el hombre que parece controlar a 
la serpiente. 

—Caleb Fadahunsi —dice el desconocido—. Tranquilo. He venido 
a detenerte. 

La silueta del hombre se antoja extraña, incluso entre las sombras. 
Viste una especie de sudadera con capucha y unos pantalones oscuros 
y ceñidos, pero la cosa que mantiene inmovilizado a Dahun parece 
nacer del brazo derecho del hombre, como si formara parte de él. 
Conoce el nombre completo de Dahun, lo que significa que han hecho 
bien su trabajo, sea quien sea la gente para la que trabaje. No le hace 
ninguna gracia que lo llamen Caleb. Se acerca un coche, demasiado 
oportuno para tratarse de una coincidencia. Es un todoterreno con las 
lunas tintadas, de aspecto militar, que avanza a gran velocidad. 
Cuando se encuentra a unos veinte metros y empieza a aminorar, el 
dron perseguidor de Dahun lanza un misil compacto contra él. El 
hombre se alarma, al igual que Dahun cuando comprueba que el 
vehículo está intacto, seguramente gracias a su blindaje. 

—No te resistas —le advierte el hombre. 

Es una imprudencia por su parte, porque el dron volverá a disparar 
en cuestión de segundos. Está vinculado con el identificador de Dahun 
y actuará contra todo a excepción de él. Ya ha dejado atrás el tejado y 
se dirige veloz hacia ellos. El hombre mantiene la calma. 

—Utiliza proyectiles antiblindaje —le avisa Dahun—. Lárgate y 
olvidémonos de todo esto. —Sin embargo, cuesta oír su voz bajo la 
mordaza de la serpiente. 

Dos sombras persiguen al dron, y bajo la luna llena Dahun las ve 
aletear: búhos, búhos de vigilancia cibernética. Se echan encima del 
dron, que intenta virar, demasiado tarde, y cambiar de objetivo. Entre 
los dos búhos, el dron cae al suelo silenciosamente. 

El tentáculo (porque es un tentáculo y no una serpiente) afloja su 
presa. El coche se acerca y se detiene junto a Dahun. 

—Entra —le ordena el hombre. 

Dahun se levanta. 

—Me detienes solo porque me apetecía dar un paseo. 


El hombre protege la cabeza de Dahun con la mano cuando este 
sube al todoterreno. 

—«¿Y quién crees que te metió esa idea en la cabeza? 

El vehículo, eléctrico, se conduce por sí solo, tal vez propiedad del 
Gobierno. El hombre lo esposa y le pone el cinturón. De piel clara y 
apariencia algo grotesca, es sin duda de Rosalera, lo que resulta 
chocante porque el Gobierno nigeriano es quien controla las BVC, las 
bestias de vigilancia cibernética, y luego está el vehículo militar. 
Dahun se despidió amistosamente del alcalde Jack Jacques al término 
de la guerra. Jacques le pagó con generosidad, y en plazo. ¿Por qué 
iba a...? 

—¿Quién eres? —le pregunta Dahun. 

El hombre mantiene el rostro oculto bajo la capucha. El tentáculo 
se enrosca y golpetea el asiento como una lengua reptiliana. 

—¿Para quién trabajas? 

Más silencio. 

—¿Eres de Rosalera? ¿Eres un reconstruido? 

Cuando el todoterreno coge un bache, el hombre se aprieta contra 
el cinturón del asiento. 

—Estúpido. 

—¿Qué? 

El hombre estira el cuello hacia delante, pero la sombra de la 
capucha transforma su cara en un pozo insondable. 

—Que eres un estúpido. Pero no te preocupes, no te pasa solo a ti. 

—No creo que... 

—Mi madre era abogada y decía que todo aquel que sea detenido 
en un país libre o supuestamente libre tiene derecho a guardar 
silencio. Sin embargo, ¿hay alguien que ejerza ese derecho? No. 
Siempre tienen que abrir el maldito pico, ¿verdad? Como si los 
policías fueran sus confesores. Quiero decir, les gustaría serlo, pero no 
lo son. Todo el mundo cuenta cuáles fueron los hechos, pero al 
hacerlo se incriminan ellos mismos. Así que, Caleb, cállate de una vez. 
No tienes ni idea de quién soy ni de por qué te he detenido. Todo lo 
que me digas podría serme de utilidad. 

Por el acento, parece de Sudáfrica, con ese extraño gorjeo de 
resonancias holandesas que le imprimen a su entonación. 

—Entonces ¿estoy detenido? 

No obstante, el sudafricano sigue su propia recomendación y no le 
responde. 


Mientras dormías 


El teléfono despierta a Kaaro con la llamada de un numero 
desconocido. El lado de la cama donde duerme Aminat está frío. 

—Tiene que venir a la cárcel, señor Kaaro. —No reconoce la voz. 

—Ya no se me permite entrar en las instalaciones 
gubernamentales. Y es Kaaro sin más. 

—En esta ocasión se le han retirado esas restricciones, y además se 
tomarán las precauciones pertinentes. 

—Ya, pero no tengo por qué hacer lo que me dices. Yo no trabajo 
para el Gobierno —dice Kaaro—. Estoy retirado. 

—Femi Alaagomeji solicita su presencia, señor. 

Kaaro mira fugazmente el lado donde no está Aminat y contesta: 

—Estaré ahí dentro de una hora. 


El dichoso Locke 


—Me gustaría trasladarle la pregunta a Hannah Jacques —dice el 
presentador. 

Hannah no titubea. 

—Para explicar esta cuestión, recurriré a un ejemplo universal, 
válido tanto en Rosalera como en Ojuelegba, Lagos. Pongamos por 
caso a una mujer de cuarenta años, de cuarenta shakespearianos 
inviernos. Se ve envuelta en un accidente automovilístico o se cae por 
una ventana. De una u otra forma, sufre daños cerebrales, de extrema 
gravedad, pero no muere. Tras un largo tratamiento médico y después 
de pasar varias veces por quirófano, sobrevive, aunque ya no es la 
misma de antes. Su personalidad ha cambiado. Cojamos a esta misma 
mujer, ahora sin accidentes de por medio, pero cuarenta años mayor, 
con la enfermedad de Alzheimer. Ya no es aquella que era con 
cuarenta, ni con catorce. Y de nuevo la misma persona, esta vez sin 
accidentes ni demencia, solo que ha tenido una apoplejía y le cuesta 
entender y articular las palabras. Ya no es la de siempre. Podría seguir 
así un buen rato. ¿Esquizofrenia? ¿Estrés postraumático? ¿Amnesia 
disociativa? 

—Aún no ha respondido a la pregunta, señora Jacques —le 
recuerda el presentador. 

—Ser una persona no consiste solo en tener memoria. Damos por 
hecho que, al morir, los reanimados se desprenden de su yo, y que, 
una vez que Ajenjo los resucita, ya solo son cuerpos, recipientes 
orgánicos a la espera de que los ocupe alguna presencia alienígena. Es 
como una pesadilla ideada por el fantasma de John Locke. Están esos 
alienígenas, estúpidos pero muy avanzados tecnológicamente, que 


almacenaron los recuerdos de todo su pueblo y después lo aniquilaron. 
Sin duda, Locke diría que los recuerdos son el pueblo, y en ese 
sentido, todos y cada uno de ellos siguen vivos, almacenados en un 
servidor ubicado a billones de años luz. También diría que los 
reanimados no están vivos, puesto que no parecen recordar la vida 
que llevaban antes. Utilizar los cuerpos reanimados como huéspedes 
para los hogarícolas muertos sería tan sencillo y cuestionable desde el 
punto de vista ético como ponerse la ropa puesta a la venta por una 
organización benéfica. En realidad, aprovecharse así de los 
reanimados es como echar sal en la herida de los familiares de los 
fallecidos. 

El presentador levanta la mano. 

—Lamento tener que interrumpirla para centrarnos en la pregunta: 
¿cree que los reanimados hogarícolas son personas? 

—-Creo que los cuerpos en los que esos recuerdos se han insertado 
son personas. La humanidad no consiste tan solo en los recuerdos. El 
yo viene encarnado, y por eso Hannah Jacques reanimada seguiría 
siendo Hannah Jacques, del mismo modo que Hannah Jacques con 
demencia seguiría siendo Hannah Jacques. 

—En ese caso, ¿a quiénes debemos considerar hogarícolas? — 
pregunta el presentador. 

—Todos los hogarícolas murieron durante el genocidio que 
dirigieron contra sí mismos y que pretenden vendernos como una 
solución desesperada para sobrevivir. Ahora yo le haré una pregunta a 
usted: cuando un hogarícola descarga su yo en el recipiente humano, 
¿se conserva una copia en el servidor? Porque, de ser así, ¿quién es el 
hogarícola: la copia del servidor o la que hay dentro del cuerpo 
humano? 

—No tenemos tiempo para extendernos. Señoras y señores, Hannah 
Jacques. 

Cuando el aplauso se extingue y los micrófonos se cierran, el 
presentador le dice por lo bajo a Hannah: 

—Esto no va a alegrarle el día a su marido. 

—No le han hecho las cejas pero que nada bien —contesta ella sin 
más, antes de abandonar el estudio. 


Hermana Soledad 


Femi entorna los ojos cuando vienen a buscarla. Por lo general, pasa 
veintitrés horas al día a oscuras, ella sola, sin más sustento que un 
poco de pan y agua, y con un simple cubo en la esquina como cuarto 


de aseo, a lo que debe sumar la humillación de saberse observada por 
medio de la cámara de infrarrojos instalada en el techo. Hace tiempo 
que dejó de contar los días, pero calcula que llevará año y medio 
encerrada sin juicio previo. Dejó de menstruar al cabo de seis meses, a 
causa de la malnutrición. Cada cuatro semanas la examina un médico 
indiferente. Todos los días, durante la hora que pasa a la luz del sol, se 
mira las llagas, las uñas y el tono de la piel, y comprueba cuánto se ha 
agravado la insuficiencia de vitaminas y de micronutrientes. A 
menudo, el pan está enmohecido, pero Femi no pierde la esperanza de 
que el Penicillium la aprovisione de la cantidad justa de antibióticos y, 
quizá, incluso de algún mineral imprescindible. 

La cabeza. 

Con el tiempo llegó a convencerse de que había perdido la cabeza, 
pero poco a poco ha cambiado de opinión. 

Nadie la ha interrogado, nadie la ha torturado, nadie ha abusado 
de ella. En teoría, este tipo de detención supone una tortura según las 
Naciones Unidas, aunque ¿quién les hace caso hoy en día? La ONU 
sucumbió a sus conflictos internos cuando los Estados Unidos la 
abandonaron, y el Reino Unido carecía de la fortaleza necesaria para 
mantener a raya a China y a Rusia. 

¿Tienes miedo? 

No. Es cierto, controlan mi cuerpo, pero mi cabeza es más fuerte que la 
de todos ellos juntos. No voy a hundirme, si te refieres a eso. 

¿Qué piensas de la muerte? 

Si me muriera hoy, ya no podría morirme, como dice la canción. 

Te necesito viva. 

Verás, me encantan estas charlas, pero ahora mismo no te aseguro que 
vaya a sobrevivir. Puede que me vean hablándole a la nada y me lleven a 
un psiquiátrico. 

Todavía tengo muchas cosas que contarte. 

Si fuera necesario, Femi soportaría que la dejaran incomunicada. 
No le resultaría fácil, pero lo sobrellevaría. Cuenta con la ventaja de 
saber muy bien cuáles son sus puntos fuertes y sus puntos débiles, lo 
cual a veces molesta a los demás, porque no se la puede adular y 
porque rara vez se muestra insegura o incómoda. El caso es que 
alguien que no se esperaba ha estado viniendo a verla a la celda, con 
cierta cotidianidad, y esto la ha ayudado a afrontar los meses de 
encierro. Sin embargo, sus captores no son conscientes de esto, por lo 
que Femi cree que podrían estar perplejos al verla tan serena. 

No es la hora de salir a hacer ejercicio y tomar el aire, así que se 
extraña cuando vienen a buscarla. Además, la luz es más intensa de lo 
habitual, teniendo en cuenta que aún es por la mañana. Lo normal es 


que la saquen por la tarde. ¿Le habrá echado pelotas Jack Jacques y 
habrá autorizado una ejecución sumaria? No está lista para morir, 
pero se ha enfrentado a muchas cosas para las que no estaba lista y las 
ha superado. 

La sientan delante de un burócrata cualquiera con aires de 
grandeza, el cual le comunica que la van a dejar en libertad al día 
siguiente, aunque no le aclara el motivo. Quizá sea exagerado llamarlo 
«libertad», dado que nunca más se le permitirá regresar a Rosalera. 

—Quiero hablar con Kaaro —solicita—. No por teléfono; en la 
misma sala. Hoy. 


En desacuerdo 


La consulta es sobre su nombre. 

—Lora Asiko. 

Quieren conocer su edad. Opciones: objetividad/frivolidad. 
Frivolidad. 

—Una dama nunca desvela esas cosas. 

Risas. 

Consulta sobre su ocupación. 

—Soy la asistente ejecutiva del alcalde Jack Jacques. 

Consulta sobre su plato favorito. 

—Helado de chocolate, sin virutas. 

Consulta sobre el lugar donde nació. 

Error de búsqueda. 

—Lo siento, no lo he entendido. 

Repetición de consulta. 

Error de búsqueda. 

+Riesgo_de bucle infinito. 

Estimar/mentir. 

—Nací en Lagos, como el alcalde. 

Consulta sobre por qué está nerviosa. 

—Llevo mucho tiempo lejos del alcalde. Me necesita para 
organizar su agenda y su vida. Estoy deseando regresar. 

Consulta: raíz cuadrada de 8936. 

—-94,53. 

Consulta sobre el significado de «Mo beru agba». 

—Una locución yoruba que, literalmente, significa «tengo miedo de 
mis ascendientes», aunque en realidad se refiere al temor a distintas 
entidades sobrenaturales, como los magos, los hechiceros y los brujos. 
Asimismo, se trata de una fórmula indirecta para infundir respeto o 


causar impresión cuando se llega a viejo, y también de una apelación 
al buen comportamiento cuando se es joven a fin de disfrutar de una 
senescencia tranquila. 

Consulta sobre... 

+Interrumpir. 

%No_es_necesario_responder_a_mas_consultas. 

+ Han_comprobado_tu_funcionalidad_y_operatividad. 

—No quiero contestar a más preguntas. Quiero irme. 

Consulta... 

+Interrumpir. 

—Me voy. Adiós. 


Lo sabe 


Sé lo que está haciendo Eric. Sé muy bien cuál es el valor estratégico 
del mercenario Dahun como moneda de cambio. Sabía cuánto tiempo 
podría pasar con Femi, y aun así no me bastó. 

—Sé demasiado —le digo al vacío. Mi voz parece detenerse a 
escasos centímetros de mi cara—. ¡Oooooohhh! ¡Aaauuuh! 

No suena ningún eco. 

¡«La mujer que sabía demasiado»! 

Me pongo seria y reorganizo el tablero. 


Atuendo 


Pez Malo vuelve a encontrar a Kaaro. El problema se debía a una 
actualización de software. Obtiene una confirmación visual, por medio 
de las cámaras más próximas. 

¿Qué cojones lleva puesto? 


Astronauta 


En lugar de confinarlo en un compartimento concreto, en la prisión le 
piden a Kaaro que se ponga un traje con un visor incorporado, el cual 
tiñe de verde claro todo cuanto ve. Aunque parece un astronauta, cree 
que, aparte de aislarlo de los microbios que componen la xenosfera, el 
traje está concebido para que no se le reconozca. Le da calor y le 


aprieta, sobre todo en torno a las axilas, los codos y la entrepierna, 
donde el material se arracima. Además, está convencido de que la 
botella de oxígeno que lleva acoplada, o bien es antigua, o bien está a 
punto de agotarse, porque le cuesta mucho respirar y lo que le llega a 
los pulmones no es precisamente aire fresco. Quizá debió haber 
utilizado el retrete antes de ponérselo, porque ahora le han entrado 
ganas de hacer pis. Se pregunta de dónde sacarían este traje. 

Dos guardias armados lo conducen por las entrañas de las 
instalaciones, sujetándolo en todo momento por los codos, puesto que 
el traje entorpece sus movimientos. Al menos, así no puede oler la 
mugre. 

No ve a los presos, aunque de vez en cuando un guardia aparece en 
la periferia del visor y lo sobresalta. Puede que ya ni siquiera haya 
presos; tal vez algunos fallecieron y los alienígenas los utilizaron como 
receptáculos; y tal vez a otros los dejaron libres tras servir como 
soldados en la Guerra de la Insurrección. A Kaaro lo obligaron a 
luchar en ese conflicto, en el que perdió a varios amigos, adquirió 
distintas habilidades y experimentó con el homicidio. 

Al cabo, lo dejan en un cuarto, de tres por tres metros, con una 
bombilla desprotegida y apagada colgada del techo, las esquinas llenas 
de telarañas y un geco descansando en medio de la pared en un 
ángulo de cuarenta y cinco grados respecto de la horizontal. Los 
yorubas nunca matan a los gecos trepadores porque creen que 
protegen la integridad de las estructuras y que, si mueren dentro del 
edificio, este podría desplomarse. Hay dos sillas de madera, cubiertas 
de polvo, juntas, que piden una mesa a gritos. Kaaro arrastra una de 
ellas hasta colocarla frente a la otra y se sienta. La madera chirría bajo 
su peso. 

No tiene que esperar mucho hasta que Femi aparece. 

Está demacrada, el mono azul de la cárcel le cuelga por todo el 
cuerpo como si se hubiera vestido con una cortina, tiene el pelo corto, 
los ojos hundidos y calza unas chanclas; no es aquella a la que lleva 
un año y medio sin ver. El guardia se queda junto a la puerta cuando 
Femi se acerca con el cuerpo encorvado y ocupa la silla de enfrente. 
No lleva joyas ni maquillaje; la mujer hermosa que es yace oculta bajo 
los meses de privaciones. Aun así, conserva la entereza. La mirada 
férrea e implacable, la determinación indemne. ¿La habrán torturado? 

—¿Qué te han...? —comienza Kaaro. 

—Eso da igual. Kaaro... me alegro de verte, aunque sea con un 
traje espacial. ¿Cómo está Aminat? Eras mi agente predilecto, ¿lo 
sabías? 

—No tienes por qué halagarme, Femi. 


—No te halago. Me habría gustado que hubieras llegado más lejos, 
pero solo sabías pensar con el pene. 

—¿Necesitas un abogado? Te puedo... 

—No. Escucha, necesito que te quites el casco. 

—¿Qué? Si me lo quito, los xenoformes de mi piel... 

—Tejerán una red en cuestión de nanosegundos y te meterás en mi 
sesera y en la del cretino este de la puerta. Sí. 

—¿Eso es lo que quieres? 

—No te recordaba tan lerdo. Presta mucha atención, porque no sé 
durante cuánto tiempo podré seguir hablándote. Léeme la mente, y 
date prisa. Léelo todo, o todo lo que te dé tiempo. Ahora. 

Kaaro empieza a sacarse el casco, mientras calcula los segundos 
que el guardia tardará en darse cuenta de lo que ocurre y, o bien dé la 
voz de alarma, o bien intente detenerlo. En la cabeza de Kaaro: 

Los primeros ahorcamientos se llevaban a cabo en los árboles, sobre 
todo si Jesús bajaba de la cruz y te acusaba de incurrir en insubordinación 
cuando tu equipo perdía las últimas siete finales. A veces los ahorcados 
defecan y las piernas se les embadurnan de excremento. Los atletas 
dinámicos de Rosalera perecen entre las vías del ferrocarril cuando 
intentan correr más que los trenes como parte de su entrenamiento. ¿Lo 
pillas? Trenes, entrenamiento. Lee el documento adjunto todos los días 
durante los próximos cinco años, y observa cómo el pelo se te pone blanco 
y el cerebro se te hace papilla. Todos vendrán a mirarte el pelo. La cola 
saldrá por el jardín y llegará a la calle, donde terminará provocando un 
atasco. Una intachable vecina, acólita y aduladora superior del primer 
ministro, sucumbirá y los ametrallará hasta que no quede ni uno vivo. 
Después la vecina morirá a manos del castillo hinchable tras ser juzgada 
por pintarrajear las matrículas de los coches aparcados junto al zoológico. 

Pero no importa. Para cuando Kaaro consigue adaptarse a la nueva 
mente, ya está tendido en el suelo, esposado y retenido por alguien 
que grita, la mejilla presionada contra el suelo frío, la nariz manchada 
de polvo, mientras mira fijamente a Femi, que también está esposada 
y mirándolo a él. 

—No te preocupes —sisea ella. 

Kaaro nota que los ojos se le inundan de lágrimas. 

—No pasa nada —dice Femi. 

¿De verdad es esto lo que ha tenido siempre en la cabeza? ¿Esto es 
lo que llevaba dentro? 

Te quiero —dice él. No es una declaración ni un sentimiento 
romántico. Es lo que sucede cuando comprendes a la perfección a otro 
ser humano, cuando la empatía se vuelve absoluta, como le sucedió 
con Nike Onyemaihe, la única con la que hasta ahora había 


compartido un mismo espacio mental de una forma tan plena. Es 
conocer su historia, sus defectos, el porqué de esos defectos, su dolor, 
su sufrimiento, su corazón marchito y oculto. Es el amor que sientes 
por un hermano o por una tía, de ese tipo que soporta y sobrevive a 
cualquier adversidad, magullado pero intacto. 

—Estaré bien, Kaaro —le asegura, gritando con todas sus fuerzas 
para hacerse oír por encima del vocerío de los guardias alarmados. 

—Lo sé —dice él. 

La sacan del cuarto a rastras. 

—Me pondré en contacto contigo. 

Lo sé. 


Allí, ahora 


Elevadas las oraciones a Koriko y retirados los bots de la frontera, los 
contingentes enfrentados de Nigeria y de Rosalera se encuentran al 
norte del perímetro de la ciudad Estado. Eric está en lo alto de una 
pequeña colina, desde donde lo ve y lo controla todo. Atardece, el 
cielo teñido de rojo sangre bajo la luz mortecina. El tentáculo se le 
enrosca y desenrosca del cuello laxamente. Están unidos el uno al otro 
casi por completo, aunque de vez en cuando Eric se disocia de él, solo 
para volver a sentirse humano, siquiera durante unos minutos. El 
apéndice asusta a la gente, le hace creer que es un alienígena, sin 
importar que fuera una persona quien le dio forma al tentáculo. 

Se acerca una furgoneta por el lado de Rosalera, se detiene y los 
faros se apagan. El personal de seguridad abre la parte de atrás y hace 
bajar a una escuálida Femi Alaagomeji. El tentáculo se contrae, quizá 
debido a la rabia que de súbito embarga a Eric, quien se obliga a 
serenarse. Esta mujer, esta resuelta y hermosa mujer que le salvó la 
vida, fue encarcelada y él no ha podido liberarla hasta ahora. Mira lo 
que le han hecho. Le hace señas a su gente para que lleve a Dahun al 
punto de intercambio. En la agencia había a quienes el plan de Eric no 
terminaba de convencerlos; al fin y al cabo, Dahun era un mercenario 
y el alcalde no le debía lealtad. Eric creía otra cosa, y estaba en lo 
cierto. Todo se reducía al tipo de personas que el alcalde aprecia, y a 
cómo trata a su equipo, esté formado por contratistas o no. 

Eric se encuentra un tanto intranquilo al hallarse tan cerca de 
Rosalera porque sabe que Kaaro está ahí: Kaaro, el grifo; Kaaro, el que 
le aconsejó que se marchara de la ciudad, y el que se adueñó de su 
cerebro sin hacer el menor esfuerzo. Es demasiado poderoso para que 
se enfrente con él, pero ellos dos son los últimos sensibles vivos y 


deberían ayudarse el uno al otro. 

Eric prefiere mantenerse a cierta distancia del punto de 
intercambio por una cuestión de respeto. No quiere introducirse en la 
cabeza de Femi por accidente. 

Seis horas después, a la entrada de la suite del Hilton, vestido con 
una holgada sudadera con capucha para tapar el tentáculo, oye que lo 
llaman para que pase. Femi se ha puesto un albornoz malva y lleva el 
pelo más corto aún que antes, sin teñir. Sigue pareciendo un saco de 
huesos, aunque ya no se la nota tan tensa. Normal, con lo que el 
Gobierno paga por la habitación. Un colega de Eric que ha pasado por 
la cárcel dice que se te queda pegado un hedor que nunca termina de 
irse. Quizá eso sea cierto para los demás, pero no para Femi. Ha 
reparado también en la película de antifúngicos que se ha aplicado por 
todo el cuerpo; nadie se fía de los sensibles. 

—Estoy listo para que me informe y para dar parte, señora —dice 
Eric. 

—No es necesario —rehúsa ella—. No ha ocurrido nada, aparte de 
que me han tenido encerrada en una celda de aislamiento. No necesito 
cuidados especiales, y ya me he puesto al día mientras estaba en el 
baño. ¿Tienes mis órdenes? 

Eric aprieta su muñeca contra la de ella. Por «órdenes» se refiere a 
los permisos y las credenciales de la S45 que quedaron desactivados 
cuando la capturaron. 

—Gracias por venir a buscarme, Eric —dice ella—. No lo olvidaré. 

—Sí, señora. —Por un instante se pregunta si debería abrazarla. 
Por un instante—. ¿Qué instrucciones tiene para mí, señora? 

—El objetivo, Eric, es salvar al mundo de Rosalera. En estos 
momentos, debemos considerar la ciudad una cabeza de playa para los 
invasores extraterrestres. Nosotros somos las tropas que les harán 
frente. 

—¿Disponemos de recursos? 

—El presidente me ha asegurado que me enviará todos los recursos 
que necesite; además, la Unión Africana y la Asociación de Estados del 
Caribe están celebrando sesiones a puerta cerrada con el propósito de 
formar una coalición. Pero, por ahora, solo contamos con Nigeria. 

—Sí, señora. 

—Aunque también están nuestros socios. 

—¿Socios? 

Una de las puertas del dormitorio se abre y de él sale una mujer. Al 
contrario que Femi, es alta, aunque entrada en carnes, y lleva el pelo 
recogido en un pompón afro a cada lado de la cabeza. Levanta la 
mano hasta el hombro con flojedad para saludar a Eric. 


—FEric, te presento a la fugitiva Oyin Da. 


Capítulo 1 


Mi recuerdo más antiguo es el de la ceremonia de nombramiento de 
un bebé de la aldea de Arodan. Voy todo el rato cogida de la mano de 
mi padre. 

A los niños yorubas no se les pone un nombre sin más cuando 
nacen. El nombre influye en el destino de la persona y en el 
cumplimiento de la voluntad de los ancestros. Mi nombre completo es 
Oyindamola, aunque prefiero sencillamente Oyin Da. Significa 
«dulzura, o miel, mezclada con riqueza, o con bienestar»; es un buen 
nombre, y además gustaba a mis ancestros, según el sacerdote de Ifá. 
No me caracterizo precisamente por mi dulzura, pero eso nunca les ha 
importado a mis padres. 

La ceremonia tiene lugar en el patio de los padres de la criatura. 
Hay una tarima ocupada por una mesa principal llena de adornos. Los 
padres están allí sentados con el bebé, y la mujer que preside la mesa, 
Doyin, robusta e imponente, sostiene un micrófono. Mi padre señala a 
un desconocido que hay a la izquierda de la tarima, el cual porta un 
maletín encadenado a la muñeca izquierda. Es un enviado del 
Gobierno, un representante del registro civil que debe asistir a todos 
los nacimientos y ceremonias de nombramiento. Antes la gente 
llevaba a los bebés a la oficina del registro, pero ahora las cosas se 
hacen de otra manera. 

Miro a Doyin cuando da comienzo a la celebración con un rezo. En 
el pasado, se habría tratado de una exhortación a los ancestros, pero 
con la llegada de los misioneros, del colonialismo y del 
fundamentalismo a la americana, los rezos cristianos terminaron por 
imponerse a lo largo del siglo XX y principios del XXI. Recientemente 
los yorubas recuperaron el tema ancestral, una vez que quedó claro el 
papel que los fundamentalistas habían desempeñado en la 
cuasidestrucción del mundo. Cuando el avivamiento de los incidentes 
apocalípticos no desató un cataclismo ni un arrebatamiento, 
inmanentizar el escatón pasó de moda, y en consecuencia el 
cristianismo se volvió minoritario e incluso marginal. 


Doyin arroja distintos licores en honor a los ancestros y la 
ceremonia empieza. El bebé recibe cuatro nombres, que le traerán 
suerte y le transmitirán fuerza según consenso general. Se le dan a 
probar los siete sabores de la vida: agua, sal, miel, aceite de palma, 
nuez de cola, nuez amarga y pimienta. Le pasan las distintas muestras 
ligeramente por los labios, todas ellas acompañadas de una oración 
con la que se pide una vida larga y próspera para la criatura, y en la 
que se incluye alguna chanza referente al nombre del sabor. 

Después de la pimienta, el registrador se acerca y abre el maletín. 
Saca una cajita, parecida a aquella en la que vendría un anillo de 
compromiso, y rompe un sello a la vista de todos. Le tiende la cajita a 
Doyin, que la examina y se gira hacia los presentes. 

—Doy fe de que no es un chip de Ariyo —dice en referencia a una 
marca de chips, la cual tenía tan mala fama en Nigeria a causa de sus 
peligrosos errores de funcionamiento que ahora la proclama se ha 
convertido en una parte más de la ceremonia. 

Se la devuelve al registrador, que aguarda con un inyector en 
mano. Extrae un chip de la caja, carga el inyector y lo acerca al cuello 
del bebé. Acciona el aparato, que produce su característico siseo 
breve, y los invitados rompen a cantar y reír. El registrador no se 
queda más tiempo. El bebé llora y la madre se saca un pecho dilatado 
para amamantarlo. 

—¿A mí también me lo pusieron, papá? —pregunto. 

—SÍ. 

El primer plan del Gobierno nigeriano para etiquetar a todos los 
ciudadanos mediante implantes identificativos fue un fracaso sonado 
porque los miembros del grupo piloto recibieron chips tóxicos que 
terminaron envenenándolos, primero trastornándolos con su elevado 
contenido de metales pesados y después matándolos. No a todos ellos, 
por supuesto, pero sí en torno al setenta por ciento, lo cual derivó en 
un desastre para la oficina de relaciones públicas, teniendo en cuenta 
el recelo que despertaba en muchos la idea de que les colocaran un 
chip. Los partidarios de la privacidad aprovecharon el escándalo para 
entonar su grito de protesta, hasta el punto de que el programa de 
identificación se pospuso durante décadas. Ahora la maquinaria 
funciona como la seda, primero con la implantación del chip a los 
pocos días y después con una recolocación a los diez años y otra a los 
diecinueve. 

Mientras mi padre aporta un sobre para la nueva pareja, yo le miro 
el cuello al bebé y me fijo en el punto rojo donde se le ha aplicado el 
chip. 

—Bien —dice mi padre—. Vayamos al bosque. 


Mi padre es distinto a la mayoría de los yorubas y de los nigerianos. 
Morirá joven, pero mientras viva, cada día será una sorpresa. En 
primer lugar, está desempleado, lo cual lo diferencia de los demás 
hombres de la aldea, pero cuando digo que está desempleado no me 
refiero a que no trabaje sino a que no se dedica a una actividad en 
concreto. Tiene multitud de habilidades y todos los días hace lo que le 
apetece. Sabe cazar, despiezar animales, trabajar la madera e incluso 
enladrillar, y su curiosidad innata a menudo lo lleva a trastear con 
todo tipo de máquinas. 

Después de comprobar que las trampas están intactas, vamos a 
donde el anacardo y recogemos los frutos caídos, que amontonamos 
en una lata de dos litros. Mi padre abre un hoyo y enciende una 
hoguera en él; luego colgamos la lata encima, dejando que la lumbre 
lama el metal, y enseguida empezamos a oír los siseos y los estallidos 
de los anacardos al tostarse. Las partes más carnosas las echamos en 
un cubo (llegan a ser cáusticas en gran cantidad). Retiramos la cáscara 
prieta y negra de los frutos, y no me quemo ni una sola vez. El gesto 
de mi padre permanece tranquilo, como la superficie de un estanque. 
Cuando me ve hacer algo con cierto entusiasmo, deja asomar una 
sonrisa, pero sin inmutarse en ningún momento. 

Más tarde, cuando volvemos a comprobar las trampas, tenemos dos 
aulácodos y una rata de los matorrales. Mi padre me levanta y me deja 
en el banco de bambú. No puedo evitar reírme mientras me lava los 
pies. Corta unos tallos de bambú nuevos y los abre a lo largo. Desuella 
los animales y los corta en pedazos pequeños, que acomoda dentro de 
la sección de un tallo de bambú. Exprime el jugo de los anacardos 
sobre la carne, a la que después añade los frutos y unos pimientos que 
encontramos por el camino. Sella la envoltura con unas hojas de 
bambú verdes y repite todo el proceso con otra sección. Aviva la 
lumbre y sitúa encima las dos cápsulas de bambú rellenas. 

—¿Qué quieres ser de mayor? —me pregunta. 

—Alguien que siempre tenga la razón —digo. 

Mi padre sonríe, y quizá incluso llega a soltar una risita. 

—Dudo que tu madre soportara verse entre dos sabelotodos. 

Comemos la carne guisada, entre los bambúes, sirviéndonos de 
sendos cuencos de bambú y resguardados en el refugio de bambú que 
él había construido. Ahora las sombras son más largas, y estoy sentada 
a la de mi padre. Huelo su sudor y lo oigo masticar y expeler eructos 
rápidos. Empiezo a coger sueño cuando me levanta, y con el balanceo 
suave de sus pasos de regreso a casa me quedo dormida del todo. 

Me despierto y, al mirar a mi alrededor, veo que no estamos en 
casa, sino en el taller, donde mi padre está manipulando algún tipo de 


monstruosidad. Me vuelvo a dormir antes de que se dé cuenta de que 
me había despertado. 

Mi madre escribe una frase de cuatrocientas palabras en yoruba y 
me explica por qué carece de sentido. Me enseña que esa es la esencia 
de la política: hablar mucho sin decir nada. Mi madre es muy cariñosa 
y tiene unos rasgos amables, todo curvas y redondeces, en contraste 
con su inteligencia incisiva. No lleva chip identificador. Un día, un 
encuestador del censo fue a recriminárselo, pero ella le dio una paliza 
de muerte a base de hipotaxis verbales (metafóricamente hablando, 
claro). 

No aprendo inglés hasta los diez años o así. Para entonces mi padre 
ya no está. 

Nunca los he visto besarse, aunque por alguna razón, durante 
muchos años he creído lo contrario. Más adelante, al regresar, 
comprendo que no. ¿Será cosa mía? ¿Será este el tipo de situaciones 
que fabulan los huérfanos? ¿O será el pasado cambiando con sutileza? 
Arodan, nuestra aldea, solo cuenta con una razón por la que aspirar a 
la fama: su cercanía a los doce túneles de viento que se construyeron 
para fortalecer el fallido programa espacial nigeriano. Cuando se 
agotaron los recursos, los obreros dejaron caer las herramientas y se 
marcharon. Un día el lugar era un bullicioso hormiguero y al siguiente 
estaba desierto. Una vez entré a ver los túneles y acabé dando un 
grito, temerosa del eco que producía. Parecía diminuta junto a las 
hélices gigantes, cuyas aspas quintuplicaban mi estatura. Las imagino 
girando, primero despacio y después más rápido de lo que el ojo 
humano puede distinguir. Los conductos están llenos de un aire 
imaginario y barren a mi yo mental como si de una hoja minúscula se 
tratara. Los sucesivos tramos parecen conformar las tripas de un 
leviatán de hormigón, hinchadas por los gases pútridos. Soy un 
bocado indigesto, a solas entre la basura. 

—Papá, háblame de los alienígenas —digo. 

—Tienen la piel verde y vienen de Marte. 

—Papá... 

—Vienen en naves hechas de vainas de maíz y pegamento. Deben 
comer montones de judías. 

—Papá... 

—Porque para viajar por el espacio necesitan la energía de... 

—Voy a decirle a madre que no quieres decírmelo. 

—Los alienígenas... Los alienígenas solo son un problema en 
Londres, amor mío. 

—¿Tú has estado en Londres? 

—He estado en Birmingham, pero sé cómo es Londres. 


—¿Cómo es? 

—Londres es como Lagos: una ciudad construida con la sangre de 
otros, y en ella habitan bandidos y filibusteros. 

— ¡Y alienígenas! 

—Y alienígenas. 

Para mi padre es imprescindible que sea disciplinada, motivo por el 
que nunca me permite salirme con la mía, pero en cuanto cumplo con 
el castigo, se muestra muy tierno y afectuoso. 

A veces me salto las normas solo por eso. 

La aldea de Arodan se agarra a una suave loma para después 
derramarse por la cara oeste hacia la llanura, hasta que alcanza las 
orillas de un río, un afluente sin nombre del Yemayá. Esta descripción 
podría hacer que parezca muy grande, pero hay una gran distancia 
entre una casa y la siguiente. El lugar ha pasado por dos 
repoblaciones: la primera, después de que una expedición punitiva de 
los británicos la arrasara por haber cometido una infracción que 
terminó perdiéndose en el tiempo; y la segunda, en 1956 o así, cuando 
un día encontraron muertos a todos los habitantes, destripados por los 
animales carnívoros. 

Siempre ha existido una cierta presión interna por preservar la 
esencia rural. Al menos, las distintas familias nos conocemos las unas 
a las otras. Sí, todos llevamos un chip identificativo, pero solo hay un 
camino de tierra que comunica las carreteras con Arodan y, si bien 
hay decenas de senderos, solo una vereda recorre la colina a través de 
la aldea. Contamos con un suministro limitado de electricidad, con el 
agua potable de las perforaciones, con una red de alcantarillado y con 
una oficina de correos, pero nada más. El cine queda a hora y media 
en coche, y nunca va nadie. 

Por eso, cuando llega alguien de fuera, siempre es una novedad. 

Por eso, la mujer que me mira, una forastera, me resulta tan 
llamativa como extraña. La primera impresión que me da es que se 
halla en paz consigo misma. Es algo que se percibe antes incluso de 
verla físicamente, antes de fijarte en su delgadez, en su piel pálida, en 
sus ojos castaño claro, en el paño teñido de azul que lleva anudado 
justo por encima de los senos, en sus brazos descubiertos y en sus pies 
descalzos. No sabría decir qué edad tiene. Para mí, en mi inmadurez, 
solo hay cuatro edades: bebé, niño, adulto y viejo. Ella es una adulta. 

—Ah, estás haciendo un repaso —dice. Quizá no la oyera bien. No 
importa, porque después desaparece. Sin dramas, sin levantar una 
cortina de chispas y sin disolverse en la nada; sencillamente, ahora sí 
está, ahora no. 

A menudo tengo que volver a analizar aquel recuerdo, y muchas 


veces hasta me pregunto si no serían imaginaciones mías. Nadie más 
vio a esa mujer aquel día, y aunque yo tampoco la había visto hasta 
entonces, tenía la sensación de que la conocía. 

Es una de las pocas cosas que nunca le conté a mi padre. 

Unos sacerdotes vestidos de rojo van de aquí para allá alrededor de las 
ruinas humeantes de una casa, destruida durante la noche a 
consecuencia de la tormenta; mi padre y yo estamos entre la multitud 
que se acerca a mirar. Es la multitud más silenciosa que se haya visto 
jamás: nadie dice nada. Yo sí; pregunto quiénes son los de rojo. 

—Los sacerdotes de Changó —responde mi padre—. Anoche cayó 
un rayo en la casa. Changó es el dios del trueno, así que todas las 
viviendas que hayan sido derribadas del mismo modo que esta deben 
ser purificadas antes de reconstruirlas. 

—No parece que estén purificando nada. Parece que están 
buscando algo. 

Mi padre asiente. 

—La ceraunia, la piedra del trueno. El proceso no puede comenzar 
hasta que no encuentren la manifestación lítica del rayo. 

—No lo entiendo. 

—Van a encontrar una piedra bonita a la que llamarán «ceraunia», 
y después celebrarán los ritos de purificación. 

Y así sucede. 

Por la tarde, mientras trabaja en el motor, me dice que en realidad no 
van a encontrar la ceraunia. Encontrarán algún guijarro curioso y 
decidirán que es la piedra del trueno. Le pregunto que por qué siguen 
haciendo esas cosas. Él me explica que la comunidad coincide en las 
antiguas tradiciones. Pensemos en esas personas que acaban de perder 
su casa, y que además habrán sufrido algún daño físico o incluso 
perdido a un familiar. La visita del dios hará que se sientan especiales. 
Hará que quienes sigan viviendo en esa casa se sientan más seguros. 
En mi opinión, se engañan a sí mismos. 

—Nunca subestimes el poder de los neurotransmisores —dice mi 
padre. 

Un mes más tarde, me guiña un ojo cuando me entrega un collar 
de ceraunias. 

Tenemos que hablar del motor. 


Capítulo 2 


Detesto meter a los británicos en esto, pero es inevitable. Para 
entender el futuro, antes debemos entender el pasado, no solo porque 
nos aporta un contexto sino también porque en él se esconden las 
semillas de la catástrofe. 

Durante la época de esplendor del Imperio británico en Nigeria, un 
documento donde se recogían las divagaciones delirantes de un 
sacerdote con malaria se abrió camino hasta Whitehall. Se componía 
de doscientas cincuenta y seis páginas. 

El texto llegó primero a manos de los hermanos Lander, John y 
Richard, cuando estaban cartografiando el curso del Níger, y fueron 
ellos quienes lo llevaron al Reino Unido en 1831. John lo presentó en 
la aduana de Liverpool sin haberlo leído antes. Bajo el auspicio de lord 
Goderich, de la Royal Geographical Society, se llevó el escrito a 
Londres, y allí lo leyó una tarde en la que se sentía abatido, puesto 
que echaba de menos a su hermano Richard, que en 1832 había 
regresado a Nigeria, donde contrajo una infección pulmonar que 
acabaría con su vida. Leído el primer tercio del documento, John 
enseguida se puso en contacto con Goderich para comunicarle lo que 
había descubierto. Goderich llevó el texto a Whitehall al día siguiente. 

No está del todo claro qué sucedió, pero se hicieron varias copias. 
Una de ellas fue enviada al Museo Británico de Bloomsbury en un 
sobre protegido, y por desgracia es la única que se conserva. 

El sacerdote se llamaba Marinementus, y más adelante 
profundizaremos en su figura, pero murió en la selva tropical del oeste 
de Nigeria. Aquella fue su primera muerte, si no me equivoco. El 
documento aunaba una serie de profecías bastante acertadas. Predecía 
el hundimiento del vapor Lexington, la Guerra del Opio, el 
fallecimiento del presidente americano William Harrison, la brillante 
labor que realizó Ada Lovelace con el primer programa informático 
(cuentan que la profecía conserva lo que podrían ser unos bosquejos 
del código fuente) y con los planos de una máquina en la que Babbage 
llegó a trabajar en algún momento, el canibalismo de la expedición 


Donner, la gran hambruna irlandesa, la epidemia de cólera en 
Londres, la vacunación, la aviación, varios eclipses lunares y solares, 
las dos guerras mundiales, la pérdida del poder colonial en África y la 
caída del meteorito Ajenjo en 2012, tras la cual no hubo un solo 
vaticinio más. 

Después de uno o dos años de predicciones, mucho más atinadas 
que las majaderías délficas de Nostradamus, el Gobierno británico 
contrató a un equipo sólido para que determinase en qué medida el 
documento de Lander podría beneficiar al Imperio. Esta tradición 
acarreó consecuencias nefastas para la aldea de Arodan, cuyo nombre 
se mencionaba en las profecías. 

Los textos incluían el plano de una máquina, de un motor que... en 
fin, que no parecía hacer nada, según los científicos que lo estudiaron, 
si bien existía la posibilidad de que faltara algo de contexto. En 1956 
trajeron a un científico, Conrad, así como a varios soldados y agentes 
de seguridad. Las primeras semanas las pasaron en sus respectivos 
camastros, afectados de amebiasis, y echando las tripas por las 
letrinas. Cuando se recuperaron de esta infección, contrajeron la 
malaria, que acabó con muchos de ellos. Esta es una de las razones 
por las que los blancos preferían no visitar el interior. Fueron los 
primeros caucásicos que mis ancestros vieron tan de cerca, y les 
divirtió comprobar que su mierda también apestaba, en el sentido 
literal y en el figurado. 

Conrad tardó dos meses en recuperarse lo suficiente para ponerse 
manos a la obra. Era un tipo alto, delgaducho, moreno e inteligente, 
de ojos hundidos y sin el menor interés por la comida ni el vino. 
Tampoco se le conocían otros apetitos carnales, pero como todo el 
mundo sabía, los hombres blancos estaban locos, así que ese aspecto 
no dio tanto que hablar como lo habría dado de haber sido negro. 

Construyó varios prototipos, tomó notas y construyó más 
prototipos. Preparó las dinamos de una serie de bicicletas cuyas 
ruedas mantenía elevadas para que no pudieran desplazarse. ¿He 
dicho ya que los hombres blancos estaban locos? Las mujeres 
demostraban más sensatez. A menudo se quedaban dentro, donde no 
les daba el sol que les quemaba y levantaba la piel. Conrad enredaba, 
toqueteaba y ajustaba, sin llegar a ninguna parte. La máquina adquirió 
el tamaño de una casa y, de hecho, algunas partes tuvo que hacerlas 
traer por ferrocarril en un vagón de mercancías. 

Si Whitehall hubiera sabido lo que era aquella máquina, habrían 
enviado todo un batallón de científicos. Finalmente, resultó que 
Conrad estaba loco de verdad. Lo mandaron a casa en 1960, cuando 
Nigeria se independizó de Gran Bretaña. Lo ingresaron en el Asilo 


Hanwell de Uxbridge, donde recibió el alta en 1970, para después 
suicidarse. 

La máquina languideció y terminó estropeándose durante las 
décadas de abandono, hasta que un día mi padre se encontró con el 
vagón que la albergaba. Nunca conoció la historia de Conrad, y yo no 
supe qué papel había desempeñado hasta mucho después. Había una 
fotografía de Conrad con los muchachos que pedaleaban en las 
bicicletas de las dinamos rumbo a ninguna parte, en cuyo anverso 
ponía «Chicos de las Bicicletas» escrito en cursiva. 

Hasta que cumplí los once años, mi padre estuvo trabajando en 
este enigmático motor. A veces íbamos a llesa o a Ibadán para 
comprar recambios o componentes electrónicos. Hay que tener en 
cuenta que Rosalera no existía aún. Ajenjo había arrasado Hyde Park y 
estaba hibernando, creciendo, desarrollándose, pero todavía no había 
decidido trasladarse a Nigeria a través de la corteza terrestre. En 
Arodan a nadie le preocupaba que hubiera caído un meteorito en 
pleno centro de Londres, porque estaba demasiado lejos. 

De vez en cuando entraba y me sentaba junto a mi padre, para 
«ayudar». Allí hacía los deberes, los que me ponían mi padre o mi 
madre. No podía ir a una escuela normal. Para empezar, era más 
inteligente que los demás niños, lo que me llevaba a alejarme de ellos. 
No pensaba que fueran idiotas, solo un poco despistados e... infantiles. 
Yo sabía demasiado para el gusto de mis maestros, y aunque conocía 
la diferencia entre unas zapatillas y unas bailarinas, arreglarme no era 
mi prioridad. 

—Si sigue así, no se casará nunca —le dijo un día uno de los 
ancianos a mi padre. 

—No pienso casarme —intervine—. No me marcharé de casa 
nunca; viviré con mis padres para siempre. 

El anciano me miró escandalizado, pero mi padre se rio a 
carcajadas. 

Yo leía libros en papel porque mi padre no se fiaba de las palabras 
escritas en formato electrónico. Decía que las cosas se olvidaban con 
mayor facilidad al leer en una pantalla, por algo que tenía que ver con 
el hecho de emplear distintos sentidos, como el tacto o el olfato, 
cuando se cogía un libro. Nunca me dio por comprobar esa teoría. 

Mi padre corrigió el plano del Gran Motor, pero cuando lo activó, 
no ocurrió nada. Solo en una ocasión. Cada vez que fallaba, nos 
poníamos a buscar bujías o resistencias nuevas, o algún cable a 
estrenar. En balde. Para mi madre solo era una afición de mi padre, y 
solo se preocupaba de corregir mis sextinas y mis redacciones. 

Yo estaba aprendiendo muchas cosas gracias al trabajo de mi 


padre, solo que sin darme cuenta. 

En fin. Un día en que yo no estaba presente, volvió a encenderlo. 

¡Boom! 

Una explosión. 

Su cuerpo se desintegró por completo. No quedó nada que 
enterrar. 

Me negaba a creerlo, y todavía me cuesta. No asistí al funeral y 
aún hoy prefiero no hablar de él con nadie. 


Lo importante es que heredé su obsesión. Primero tuve que 
aprender inglés, lo que conseguí gracias a un diccionario de inglés y 
yoruba y a una Biblia yoruba, ambos escritos por el obispo Samuel 
Ajai Crowther en la década de 1880. Como te podrás imaginar, esto le 
imprimió a mi expresividad un cierto tono arcaico. No es que me 
importe demasiado, pero creo que interactuar con la gente me ha 
curado de eso. 

Al final averigié qué era aquello que debía hacer la máquina, si 
bien hube de recurrir a un profesor de física teórica para que validara 
mis ideas antes de llevarlas a la práctica. 

Era una máquina para viajar en el espacio-tiempo, qué si no. 


Capítulo 3 


Este es Kaaro, el mejor de una estirpe de humanos casi extinta que 
puede manipular la red alienígena de escala planetaria y compuesta 
por microorganismos vinculados que algunos llaman «xenosfera». Ya 
lo conoces, es uno de los últimos sensibles. 

Últimamente ha tenido varias hemorragias nasales, y su novia, 
Aminat, dice que a veces, cuando ella se despierta, las sábanas están 
ensangrentadas como si lo hubieran cosido a puñaladas por la noche. 
Puesto que ella es la mejor policía de la ciudad, le cuesta dejar de 
pensar en asesinatos. Para quitarle hierro, él acostumbra a apretarse el 
palote mañanero, mientras le dice que, si un día amaneciera muerto 
de verdad, ella lo sabría porque ya no volvería a ponérsele así. Kaaro 
no sabe que los muertos también pueden tener una erección, y no es lo 
único en lo que se equivoca. 

Está retirado. Se pensaba que ya nunca debería levantarse antes de 
las once, pero ni siquiera en sus mejores días consigue dormir más de 
cuatro horas. Algunas noches, desde que absorbiera los recuerdos 
superficiales de su antigua jefa, Femi Alaagomeji, no concilia el sueño 
en ningún momento. No entiende cómo ella puede dormir por las 
noches, pero sí sabe por qué hace las cosas que se lo ponen difícil. 

Le echa de comer al perro, Yaro, de una caja casi vacía y le rasca la 
nuca con aire ausente. 

Para los alienígenas, la xenosfera conforma la infraestructura más 
importante. Los hogarícolas criaron unos organismos similares a los 
hongos, los Ascomycetes xenosphericus o, sencillamente, xenoformes, y 
los liberaron en la atmósfera durante miles de años, hasta tejer una 
gran red. Los xenoformes se conectan los unos a los otros y también a 
las terminaciones nerviosas de los humanos, a través de las que se 
abren paso hasta el cerebro, del que extraen información para 
compartirla con el resto de los xenoformes, proceso que habilita un 
registro de datos tanto históricos como en tiempo real. Esta 
información viaja en ambos sentidos; quien controle la xenosfera, 
controlará los pensamientos, y los pensamientos dan forma a la 


realidad. A causa de un capricho genético, algunos humanos pueden 
acceder a este registro e incluso manipularlo. De esta manera, el 
universo en el que habitamos es una mezcolanza de información 
sensorial, de recuerdos y de imaginación. 

La cocina se desvanece y Kaaro se sumerge en la xenosfera. Su 
guardián, el gigante Bolo, que aún conserva las cicatrices de la 
insurrección, camina con pesadez de aquí para allá por las vastas 
planicies mentales de Kaaro. Debería curarlo. ¿Representarán esas 
cicatrices algún aspecto de su mente, dañada durante el conflicto? 
Joder, antes solo era un ladrón fiestero y obsesionado con beber y 
follarse todo lo que se le ponía por delante. Ahora tiene las cicatrices 
de una guerra de conciencia. 

Primero le ordena a Bolo que se detenga ante él. Las largas trenzas 
del gigante cuelgan a ambos lados de Kaaro, que ahora está a su 
sombra aunque aquí no haya sol. No hay ninguna luz de verdad, como 
tampoco existe un verdadero cumplimiento de las leyes de la física. 
No es algo a lo que le dé muchas vueltas. 

Expande su conciencia hacia el precipicio, la xenosfera libre donde 
la nueva diosa, Koriko, rechina los dientes en busca de los muertos a 
los que devorar con su urdimbre hogarícola-terrestre. Las conciencias 
flotantes siguen ahí, representaciones de los habitantes de Rosalera y 
de más allá, dichosamente ajenos a su participación en el sueño 
común de la humanidad. Al no detectar rastro de la diosa, Kaaro se 
imbuye de la confianza que necesita para intentar aquello a lo que ha 
venido. 

En los límites de su mente, en medio de una pradera, se arrodilla y, 
con las manos desnudas, empieza a excavar. La tierra es blanda, 
margosa, fácil de retirar al principio, pero poco a poco la mezcla de 
sedimentos y arcilla comienza a robustecerse. Escarba ahora más 
rápido, hasta que se encuentra en un hoyo de medio metro de 
profundidad, de un metro, en una fracción del tiempo que le habría 
llevado si estuviera en el mundo real. Sigue excavando. La arena que 
echa afuera forma una nube de polvo que se arremolina a merced de 
una inexistente corriente de aire. El hoyo empieza a agrandarse por sí 
mismo, y Kaaro se ve envuelto en un torbellino de polvo que gira cada 
vez a mayor velocidad, hasta que se transforma en una tormenta de 
arena. La fuerza del aire lo levanta y lo lanza fuera del hoyo. Bolo lo 
retiene por la pierna y vuelve a bajarlo al suelo. 

Una mano se agarra al borde de la cavidad, y después otra mano, 
tras la que sale una cabeza. 

Una mujer se impulsa hacia fuera y se detiene delante de él para 
después mirar al gigante, a izquierda y derecha y, por último, a Kaaro. 


Lleva el mismo camisón que llevaba la última vez que la vio. 

—Kaaro —dice. 

—Bienvenida de vuelta, Nike —responde él. 

La mujer se examina la mano. 

—¿De vuelta a dónde? Estoy muerta. 

—Sí —afirma Kaaro—. Y puede que ni siquiera sea usted misma. 

Nike Onyemaihe era una sensible anciana y moribunda a la que 
Kaaro conoció de veinteañero. En el momento de morir, Nike dedicó 
sus tres últimos días a verter todos sus recuerdos en la cabeza de 
Kaaro, lo que cambió por completo la visión que este tenía de la vida. 
Aquel fue el final de su juventud desperdiciada. O, dicho de otro 
modo, el principio del final. 

—«¿Por qué estoy aquí? 

—Porque... En fin, traigo buenas noticias, Nike. Muy buenas 
noticias. Tengo... Tengo más experiencia que nunca. He perfeccionado 
mi... nuestro don, mucho más de lo que nunca imaginé. Me... El año 
pasado descubrí que podía poseer multitud de cuerpos al mismo 
tiempo, siempre que fueran reanimados desprovistos de mente. ¿Sabe 
qué son los reanimados? 

—No. 

—No importa, ya lo sabrá en su momento. La cuestión es que, 
debido a lo que ha pasado con unos alienígenas, sé cómo devolverla a 
la vida. Puedo coger esta manifestación suya, de sus recuerdos, y 
depositarla en un cuerpo. Podrá ir a donde quiera, con un cuerpo 
nuevo, y tendrá una nueva oportunidad, al igual que los alienígenas. 

Nike guarda silencio. 

—Errr... ¿Qué le parece la idea? 

El aspecto de Nike está cambiando. Al principio era una anciana 
decrépita, pero ahora su autoimagen empieza a corresponderse con la 
de otro tiempo en el que no conocía los dolores ni los achaques, 
cuando tenía la espalda más derecha y el cabello más largo. No es que 
se haya hecho más joven, sino que se la ve más saludable con la 
misma edad. 

—Sin duda es una propuesta muy noble por tu parte. ¿Acaso los 
años te han convertido en un hombre más altruista y te han 
ablandado? 

—Debería verme la barriga: ondulante como la gelatina. 

—No me cabe duda. Gracias, pero debo declinar tu macabra oferta. 
No tengo el menor deseo de vivir en el cuerpo de otra persona. 

—¿Cómo? 

—Estaba lista para morir cuando fallecí, Kaaro. Era mi hora. Había 
llevado una vida plena, no perfecta, pero sí llena de alegría y de 


sufrimiento. Me basta con lo que tuve. Además, te olvidas de algo: sé 
muy bien dónde estamos, y hay una razón por la que no deberías dejar 
que nadie entre en tu mente, y por la que tienes a un rastafari gigante 
patrullando por ella. Soy consciente, por ejemplo, de que ni siquiera 
tú sabes por qué me has resucitado. ¿Quieres que te lo diga yo? 

—Me... 

—Crees que es porque no hay más sensibles, y que debería 
haberlos. El único superviviente aparte de ti, Eric, es aquel al que 
echaste. Ahora te arrepientes, aunque lo hicieras en el fragor de la 
batalla o recién concluida esta. Eso es lo que tú crees. 

—Me... 

—Pero la verdadera razón, mucho más recóndita, es que te 
gustaría contar con algún aliado en la lucha contra los hogarícolas 
después de lo que viste en la cabeza de Femi Alaagomeji. Estás 
asustado, como siempre, pero de todo esto también se puede sacar 
algo bueno. 

—¿El qué? 

Su ropa se transforma en un fluido vestido marrón a la vez que su 
cabello se recoge por sí solo en una serie de prietas ringleras que se 
trenzan a lo largo de su cuero cabelludo. Empieza a caminar hacia el 
precipicio. 

—Por una vez, no temes solo por ti, o por tu novia, sino que de 
verdad te preocupa la suerte que pueda correr la humanidad, lo cual 
te hace mejorar como persona hasta el punto de que casi me dan 
ganas de quedarme a luchar por ti. Por ti. Casi. 

Aligera el paso, con el vestido ondeando en torno a ella y 
confiriéndole así una apariencia espectral, y al momento siguiente se 
ha desvanecido. 

No era lo que se esperaba. 

Al menos le ha servido para perfilar mejor sus motivaciones. 
Mientras mira por la ventana de la cocina, el tap-tap-tap que produce 
Yaro al golpetear el suelo cadenciosamente con la cola actúa como 
metrónomo para la melodía de dolor que suena en su corazón. El 
encuentro con Nike le remueve las entrañas y sacude todo cuanto no 
termina de funcionar en su vida. Se siente solo. Y tiene miedo. 

Fuera de la casa, los lozanos verdes y castaños propios de la 
vegetación de Koriko se extienden por las paredes de los edificios. El 
viento trae las fragancias de las flores que surfean las olas estáticas de 
las enredaderas. Se le ocurre que podría coger unas pocas para 
Aminat, con la esperanza de que las flores silvestres la aplaquen o, al 
menos, la ayuden a dejar de pensar en su misión, aunque sabe que 
será en balde. 


Le tiembla la palma de la mano; es Layi, el hermano de Aminat. 

—¡Hermano mayor! ¿Cómo estás? —Layi siempre se encuentra de 
buen humor. Si se tratara de cualquier otra persona, esa benevolencia 
inmutable repugnaría a Kaaro, pero Layi siempre se muestra tal y 
como es y no hay nadie que lo odie. Canaliza la xenosfera de un modo 
muy peculiar, debido a su naturaleza inflamable. Kaaro ha estado 
ayudándolo a enfocar y controlar sus habilidades, algo de vital 
importancia, teniendo en cuenta que ciertos incidentes ya han 
reducido a cenizas más de una casa. 

—¿Listo para la sesión? 


Capítulo 4 


Lora aguarda frente a la puerta de Jack Jacques, junto con los dos 
primeros del contingente de guardaespaldas. El alcalde y su esposa 
están discutiendo, algo cada vez más frecuente de un tiempo a esta 
parte. Lora no tiene muy claro cómo debería reaccionar cuando el 
alcalde salga, pero este enseguida despeja sus dudas. Va demasiado 
rápido, y ya se ha alejado por el pasillo en su silla de ruedas cuando 
ella acierta a moverse. Lo sigue a un par de pasos de distancia, al igual 
que los guardaespaldas, con brío, ya que el alcalde parece haber 
configurado la velocidad de la silla en un valor más alto de lo 
habitual. Lora habría preferido que el alcalde hubiera seguido 
utilizando la prótesis, pero era decisión de él. Él fue quien se pegó un 
tiro en la pierna. 

—Señor alcalde... 

—Bienvenida, Lora. ¿Qué tal las vacaciones? 

—Muy agradables, señor. 

—Excelente, excelente. ¿Ese vestido es nuevo? 

Lora lleva puesto un vestido de verano en lugar del acostumbrado 
traje. 

—Hoy hace calor. Estoy probando con algo más cómodo. 

La asistente le tiende su pulsera, que se sincroniza con el implante 
telefónico después de reconocer el chip identificativo. Nunca se lleva 
el trabajo a casa, pero la maquinaria del Estado no se detiene para 
dejar paso a su vida familiar. La pulsera contiene ocho horas de 
información nueva y demasiado sensible para confiársela al aire. 

—¿Qué tengo? —pregunta el alcalde. 

—La jefa de Seguridad lo espera en la puerta de su despacho. 

—¿Aminat? ¿Tenía cita? 

—No. 

—-¿Y por qué nadie la ha detenido? 

—+Es la jefa de Seguridad. 

Jacques suspira. 

—¿Qué más? 


—Tiene que inspeccionar el Instituto de Reasentamiento Hogariano 
Mess 

— ¡Jack! 

Aminat ha perdido la paciencia y se acerca a ellos dando zancadas 
enérgicas. Los guardaespaldas le cierran el paso con ademán protector, 
pero el alcalde agita la mano. 

—Venga ya, ¿qué les pasa? Es Aminat, no va a matarme. 

—No estés tan seguro —dice ella. 

—En público tienes que llamarme «señor Alcalde», Aminat. 

—Has entregado a Femi Alaagomeji a los nigerianos. 

—Yo prefiero pensar que hemos ganado a Dahun. 

—«¿Y para qué coño nos hace falta Dahun? 

—No nos hace falta, pero me cae bien. —El alcalde sonríe. Lora ya 
le ha visto hacer eso otras veces, cuando la situación no le hace gracia 
y aun así se enfrenta a sus oponentes con una sonrisa. Impulsa la silla 
y deja atrás a Aminat, en dirección a las estatuas de los orishas que 
engalanan la entrada a su despacho. A excepción de uno, todos están 
tallados en piedra. El último, junto a la puerta, es de reluciente metal, 
un centinela robótico que sirve como última defensa del político. Tuvo 
que activarse durante la Guerra de la Insurrección, pero ahora el 
artista que debía camuflarlo está en Nigeria, así que no lo han 
cubierto de arcilla. 

—¿Qué quieres que haga con él? —pregunta Aminat, avivando el 
paso para mantenerse a la altura del alcalde, que avanza a propósito 
todo lo rápido que permite la silla. 

—No tienes que hacer nada con él, Aminat. —Les pide a los 
guardaespaldas que esperen fuera del despacho y después se pasa a la 
silla del escritorio—. Quizá te sea de utilidad en la Policía. La 
delincuencia se ha disparado un treinta por ciento durante el último 
trimestre. 

—-Un treinta y dos por ciento —precisa Lora. 

—-Un treinta y dos por ciento —repite el alcalde. 

—Por tu culpa —le recrimina Aminat. 

—«¿Dé qué hablas? 

—No me vengas con jueguecitos, Jack. No te hagas el tonto. 

—¿Qué? 

—¿Por qué no me dijiste que ibas a intercambiar a Femi? 

—¿No te lo dijo Kaaro? —interviene Lora—. Según tengo 
entendido, la interrogó el día anterior. 

—¿Que la interrogó? —se extraña Aminat. 

—Vais a tener que trabajar más lo de comunicaros, ¿abi? —observa 
Jack. 


Aminat parece ponerse en guardia y Lora nota que una subrutina 
defensiva entra en conflicto con sus protocolos. 

—¿Cómo podría aliviar tu dolor? —dice el alcalde. Es otra de las 
cosas que suele hacer: reírse de los problemas de los demás para 
después mostrarse todo serio y razonable. 

Aminat señala a Lora. 

—Dile que se vaya. Quiero hablar contigo a solas. 

—De eso nada. Esta mujer sabe más sobre mí que mi esposa. Se 
queda. 

—Muyy bien. Dimito. 

—No, de ninguna manera. Vamos, Aminat, estás demasiado 
alterada. Nunca te habías comportado así. Al menos, siéntate. 

Aminat chasquea la lengua y ocupa la silla del otro lado de la 
mesa. 

—Me pediste que hiciera un trabajo. No puedo hacerlo si no dejas 
de interferir, y menos aún si me ocultas información. 

—El índice de criminalidad no es responsabilidad tuya. 

—Lo sé. Te compete a ti. Tienes que dejarme perseguir a tus 
amigos de la guerra. Sé lo que hicieron por nosotros, pero en su 
momento contaban con una autorización, la cual ya no está vigente. Y 
ahora metes a Dahun en esto, a su líder. 

—No —replica Lora—. Dahun los adiestró para nosotros. Él ya 
disponía de sus propios hombres. No le guarda lealtad a... 

—Haz el favor de callarte. Te han dicho que podías escuchar, pero 
eso no significa que tengas que participar. —Aminat se gira de nuevo 
hacia el alcalde—. No hemos ganado ninguna guerra. En lugar de 
vernos libres de Nigeria, hemos caído en las garras de los hogarícolas 
por un lado y en las de las organizaciones criminales por el otro. 
Necesito que me concedas carte blanche. 

—Aminat... 

—;¡Carta blanca! 

—-Cielo santo, está bien. De acuerdo. 

—¿Se acabaron los indultos ejecutivos? 

—Pero tendrás que contar con Dahun. 

—Eso... 

—Va incluido en el trato. Lo tomas o lo dejas. 

Aminat lo considera por un momento y después sale del despacho. 

—Es lo que usted ha querido desde el principio —dice Lora. 

—Sí. No le falta razón en lo de la criminalidad. Es culpa mía, y 
tengo que dejar de entrometerme. 

—No sabía que Kaaro se había reunido con Femi —señala la 
asistente. 


—No, lo cual es interesante. ¿Y dices que no hay ninguna 
grabación de ese encuentro? 

—Ninguna. 

—¿Es un tema romántico? 

—Los informes de inteligencia sugieren que él la odia, señor. 

—Hmm. El amor y el odio pueden ser dos caras de una misma 
moneda, y al igual que con una moneda, nunca sabes de qué lado va a 
caer. 

—No lo entiendo. 

—Dale tiempo al tiempo. —El alcalde revisa la correspondencia—. 
¿Qué es esto de la Iglesia? 

—La primada de la Iglesia anglicana de Nigeria dice que no 
podemos tener un obispo en Rosalera después de la ruptura, y así se lo 
comunicó al arzobispado de la provincia de Ibadán. El arzobispado de 
la provincia de Ibadán, a la que pertenece Rosalera, es quien le ordenó 
al obispo de la catedral de Rosalera que regresara a la sede. Sin 
embargo, nuestro obispo se resistió a marcharse. En esta carta se le 
pide que lo libere. 

—-¿Qué? Pero si yo no... 

—Me consta. El obispo no quiere abandonar a su rebaño. 

—Por mí se puede ir a tomar por culo si quiere. Lo sabe, ¿no? 

—Sí, no es más que propaganda. Redactaré el borrador de la 
respuesta, donde se indicará sencillamente que el obispo puede 
marcharse si así lo desea. Después lo filtraré a la prensa. 

—Mira a ver si puedo ir a la misa que da el domingo. Saldría una 
buena foto de ahí. 

—Listo. 

El alcalde mira extrañado el siguiente asunto. 

—Debe de... Esto debe de ser un error. 

—No lo es. 

—Lora, un grupo de expertos solicita que Rosalera funde unas 
fuerzas navales. 

—SÍ. 

—Estamos en el interior. 

—_Lo sé. 

—¿Lo dicen por el río? ¿Tenemos que patrullar el Yemayá, de este 
a oeste? 

—Se adjunta un informe con la carta, señor. 

—No pienso leerlo, ¡tiene ciento treinta páginas! ¿Tú lo has leído? 

—Sí, y usted también debería leerlo, pero la idea fundamental es 
que nuestras importaciones llegan en unos barcos que se ven 
hostigados por las tropas nigerianas y los controles aduaneros, o 


incluso por las embarcaciones piratas financiadas por Nigeria, y todo 
eso antes de que las mercancías viajen país adentro hasta nuestras 
fronteras. Podríamos tener una marina mercante y una pequeña flota 
de cañoneros en aguas internacionales, que escoltarían a los barcos 
hasta los puertos de Nigeria. 

—Estamos en el interior. Lo que me fastidia es que pareceríamos 
imbéciles. 

—Hay precedentes. No seríamos la primera nación del interior de 
África que contase con unas fuerzas navales. Ese honor lo ostenta 
Uganda, aunque algunos dirán que le corresponde a Etiopía. 

—Está bien. Pásaselo al gabinete. Que lo debatan mientras yo leo 
el informe, y ya decidiremos después qué hacer. 

—Listo. 

El alcalde lee unas cuantas cartas más, descartando algunas de 
ellas mientras despacha la pila aprisa. 

—Vale, ¿podemos irnos? 

—Hay una cosa más que no estaba en la pila, pero no me daba 
tiempo. 

—¿El qué? 

—Tenemos un problema con los levitantes. 

—¿Y eso? 

—Cuando la nueva... diosa retiró la bóveda y extendió la 
protección a toda la ciudad, liberó sin darse cuenta a los levitantes 
que habían sobrevivido, por lo que ahora campan a sus anchas. Varias 
personas han sufrido sus ataques. 

—Entonces ¿necesitamos un destacamento especial? 

—Eso quebrantaría el protocolo que definimos con los hogarícolas. 
Tendremos que discutirlo con la diosa. 

—Será divertido. 

—Creo que el mejor argumento con el que abordar esto sería el de 
que los levitantes se han comido a todas las rapaces. Adórnelo con un 
poco de jerga ecologista, y puede que lo escuche. 

—«¿De verdad se han comido a todas las rapaces? 

—SÍ. 

—Vaya. Está bien, le doy un par de vueltas y ya le diré algo a 
Alyssa. 

—Ahora la llaman Koriko. 

—Tomo nota. ¿Nos vamos? 

Antes de la guerra, el centro de Rosalera lo ocupaba una biobóveda de 
sesenta metros de alto que se levantaba sobre un alienígena 
gigantesco, Ajenjo. La ciudad se expandió en torno a él, y el antiguo 
dios optó por una bóveda para delimitar sus dominios. La nueva diosa, 


que no compartía tal preferencia, decidió que sus dominios serían la 
ciudad al completo. La ubicación del viejo domo conserva su 
influencia tanto en la imaginación de los humanos como en la de los 
hogarícolas. Hay jalones en memoria de los que murieron, los cientos 
de personas que fueron elegidas para vivir junto con el dios bajo la 
bóveda. Hay un nuevo aeropuerto, y también un centro comercial. 
Según parece, hay algunas grandes corporaciones a las que les caen 
bien los vencedores de ciertas rebeliones, y que compitieron entre 
ellas para reconstruir la ciudad bombardeada. 

Una de las nuevas edificaciones no es de origen humano. La 
Colmena consiste en un complejo de celdillas distribuidas en columnas 
hexagonales, separadas estas por un material que desarrollaron los 
hogarícolas. Es el centro neurálgico donde se organiza la vida de los 
alienígenas, su embajada extraoficial, y por eso siempre hay alguien 
protestando ante ella. 

Los escoltas del alcalde le abren paso al vehículo principal. En el 
habitáculo insonorizado no se oye el vocerío de los manifestantes, 
pero las pancartas hablan con toda su elocuencia. Si obvias los 
grupúsculos periféricos, hay dos facciones destacadas: la de los 
humanos que protestan contra la ocupación de los alienígenas y la de 
los humanos que quieren convertirse en alienígenas. Es curioso que la 
Colmena no acepte a las personas que ofrecen su cuerpo para 
hospedar a nuevos hogarícolas. 

El coche se detiene frente a una zona de recepción donde los 
esperan dos guías. Las puertas se abren y dejan salir a Lora, a los dos 
guardaespaldas y al alcalde. El traslado a la silla de ruedas está 
perfectamente automatizado. A juicio de Lora, el alcalde parece 
deleitarse con la silla siempre que se reúne con los hogarícolas. 

En principio, no debería apreciarse ninguna diferencia física entre 
los humanos y los hogarícolas. Los cuerpos son los mismos que los de 
los terrícolas, de tal modo que lo único que cambia es la mente, el 
software, tal y como lo ve Lora. No obstante, los dos guías enviados a 
recibir al alcalde son un claro ejemplo de su naturaleza extraterrestre: 
se observa un temblor leve pero constante en sus manos, no lo 
bastante acentuado para que merme sus habilidades motrices ni su 
destreza, aunque Lora lo ha visto en todos ellos. Si conversas con un 
hogarícola durante más de cinco minutos, los ojos parecen 
desviárseles cada uno en una dirección, aunque luego se corrijan de 
pronto, como conscientes de su asincronismo. Absolutamente todos 
ellos muestran un sutil tono verdoso en las escleróticas, como si 
padecieran ictericia. A Lora le resulta interesante que estos cambios 
no se den en los reanimados. En cualquier caso, nada de esto les 


supone el menor problema a la hora de hacerse pasar por humanos. 

—Señor alcalde —dice la segunda hogarícola de mayor edad que 
hay en Rosalera, Lua, la científica encargada de mantener a salvo los 
miles de millones de mentes hogarícolas, en una luna ubicada a 
demasiados años luz de distancia. 

Se estrechan la mano y se dirigen hacia la celdilla más próxima, 
que consiste en una sala amplia dotada tan solo del mobiliario 
imprescindible. Los zapatos no producen el menor ruido al contacto 
con el suelo, e incluso la silla del alcalde se desliza por él en absoluto 
silencio. El techo es alto y de las paredes cuelgan distintos adornos, 
figuras geométricas que Lora no sabe si considerar obras de arte o una 
especie de blasones. Toma aire, pero no percibe ningún olor. 

Una vez que han cruzado un par de puertas, la temperatura 
desciende de forma considerable. 

—Lo primero que se produce, señor alcalde, es la recepción de los 
fallecidos, ya se hallen estos en estado quiescente o reanimado. A la 
izquierda verá los refrigeradores, lo que ustedes llaman morgue. A la 
derecha está la antesala de los reanimados. 

—Antes los teníamos en una prisión —dice el alcalde—. ¿Cuánto 
hace que terminaron de construir este sitio? 

Lua entorna los ojos. 

—No está terminado, la estructura es modular. Seguiremos 
ampliándola según nuestras necesidades y, por supuesto, gracias a la 
generosa donación de sus terrenos. 

Adulación. Eso es nuevo. 

La primera transferencia de patrones mentales desde la luna 
hogariana tuvo lugar en la prisión de Rosalera al acabar la guerra, 
como acto de fe entre el alcalde y la nueva diosa. Lua formaba parte 
de aquel lote. Entonces eran los humanos quienes se encargaban de la 
administración, pero ahora son los hogarícolas los que gestionan todo 
el proceso. 

La cámara contigua está abovedada, conformada por unas paredes 
que se curvan hasta el techo, y si bien no hay cristales tintados, se 
respira un ambiente reverencial. Lua baja la voz. 

—La intermediaria está aquí. Trae los cuerpos o los reanimados 
uno a uno hasta el templo. 

—¿Así lo llaman? —se extraña Lora. 

—No es por una cuestión religiosa, aunque admito que parte de lo 
que acontece tiene algo de adoración. ¿Por qué? 

—Simple curiosidad. ¿Sabe que se la considera una diosa? 

—¿Y por qué no? ¿Acaso no tiene poder sobre la vida y la muerte 
aquí? —Se advierte en la voz de Lua un sutil tono irónico. 


—De modo que los cerebros basta con... ¿descargarlos? —El 
alcalde pretende evitar cualquier tipo de incidente. Quiere que los 
alienígenas se muestren dóciles en el espacio que él les reserve, a fin 
de que no inicien un conflicto crítico con los humanos. 

—Por así decirlo. Todas las mentes hogarianas están codificadas en 
un servidor. Las instalaciones que mantienen los datos a buen recaudo 
reciben una señal, momento en que se preparan para entrelazar la 
mente con miles de millones de xenocitos. Finalizada esa fase, la 
transferencia se realiza por medio de lo que ustedes llaman la 
«xenosfera». Los xenocitos principales de la esfera se encuentran en el 
espacio central, y así la intermediaria puede acompañar al renacido 
desde el núcleo de ese espacio psíquico hasta el cuerpo asignado. A 
continuación, este despierta. Por aquí. 

Se quedan sin ver una buena parte del templo, y del trabajo que 
realiza la diosa, e incluso a la propia diosa. Los invitan a pasar, sin 
embargo, a una zona de recuperación, llena de camas, donde se oye el 
siseo del mar. En teoría, el ruido de las olas al chocar y romper, junto 
con los graznidos ocasionales de las gaviotas, ejerce un efecto 
relajante. Lora no lo comprende, pero asimila la información. 

Lua se detiene y se gira. 

—El resto del complejo se destina a las labores de orientación y 
educación. A los recién llegados se los somete a fisioterapia, para que 
se adapten a su nuevo cuerpo, se les enseña a hablar, se los instruye 
en materia social, se les adjudica una residencia... Ese tipo de cosas. 

—¿Y dónde está el fallo? —pregunta el alcalde. 

—No le entiendo. 

El alcalde ha apoyado los codos en los reposabrazos de la silla, con 
las manos colocadas en forma de triángulo. 

—Todo eso son, en general, procesos biológicos. Deduzco que este 
sistema funciona un... ¿noventa y siete por ciento de las veces? 
¿Conforme a una curva de campana, si hubiera que clasificarlo? De lo 
cual se infiere que pueden darse fallos, casos que se alejan de las dos 
desviaciones típicas, transferencias que no salen bien. ¿Adónde los 
relegan? 

—Tendré que consultarlo —dice Lua. 

—Ahora sé que miente. 

—No, debo cerciorarme de que estoy al tanto de cada cosa. No 
todo es una conspiración. 

—-Oh, claro que lo es, científica jefe Lua. Están los que lo saben, los 
que lo sospechan y los que lo ignoran. Vaya a consultarlo, la 
esperaremos. 

En voz baja, Lora le dice: 


—Esta es la verdadera razón por la que hemos venido. 

El alcalde asiente. 

—¿Lo sabías? 

—Lo imaginaba. Lo que me molesta no es el hecho de que sea así, 
sino que intentaran ocultarlo. No me gusta cuando los aliados no son 
sinceros. 

—¿Eso son? 

—Si son ¿qué? 

— Aliados. 

Lua regresa. 

—Señor alcalde, sí que hay un lugar adonde se envían las 
transferencias fallidas, pero según me informan, es demasiado 
peligroso para permitirles el acceso a los humanos. 

—¿Por qué? ¿Es tóxico? 

—No, pero existe un riesgo de menoscabo para su integridad 
mental. 

—Mi integridad mental siempre ha estado menoscabada, pero la 
entiendo. Mi asistente ejecutiva, Lora Asiko, irá en mi lugar. Su cabeza 
es mucho más estable que la mía. 

Lora inclina el cuerpo para hablarle al oído al alcalde. 

—Señor, no pienso separarme de usted. 

—Aquí no me harán ningún daño, Lora. No te preocupes. Ve e 
inspecciona las instalaciones. 

—No hable con nadie —le recomienda Lora. 

—No soy un niño —le recuerda él, aunque Lora repara en la 
inflexión festiva de su voz. 

Sin decir palabra, Lua conduce a Lora por un pasillo lateral, hacia 
una sala que requiere algún tipo de verificación. La científica jefe se 
maneja con tal rapidez que Lora se convence de que pretendía 
engañarlos cuando aseguraba no saber de qué le hablaban. 

Hay dieciséis personas tendidas en sus respectivos catres, algunas 
sujetas con correas, y todas intentando gritarles a unos demonios 
invisibles. Los cuidadores hacen cuanto pueden por calmar a esos 
desgraciados, en vano. Lora entra en la sala, pero apenas pone un pie 
en ella, alguien le rodea la cabeza con un brazo y le rocía algo en las 
fosas nasales. 

—Lo siento —dice Lua—. No puedo permitir que recuerde esto. 

Activado su protocolo de autodefensa, Lora le apresa el brazo y 
voltea a Lua sobre su cadera izquierda. La científica jefe no se resiste, 
de manera que Lora se limita a presionarle el pecho con el pie. Mira a 
su alrededor para ver si alguien más viene a por ella, pero los únicos 
que se mueven son los descartes agonizantes. 


—Cree que la sustancia que me ha echado en la cara surtirá efecto 
pronto, y por eso está tan tranquila ahí en el suelo —observa Lora—. 
Yo sé que no surtirá efecto en ningún momento, y por eso estoy tan 
tranquila encima de usted. 

—No lo entiendo. Debería estar viendo alucinaciones —dice Lua, 
que empieza a agitarse, pero dado que su complexión frágil no es la 
más apta para entablar un combate físico, Lora no tiene dificultad 
para someterla. 

—Y ahora ¿cómo resolvemos esto? Pretendía engañarme y quizá 
incluso hacerme daño. ¿Debería matarla? ¿Debería torturarla para 
averiguar sus motivaciones? Entenderá que ahora sí que no podré 
fiarme de usted. 

—La he subestimado, señorita Asiko —admite Lua. 

—No, nunca me ha tenido en ninguna estima —replica Lora. Le 
asesta dos pisotones en la cabeza, aplicando todo su peso, para 
cerciorarse de que la deja inconsciente, y después se toma su tiempo 
para inspeccionar la sala. 

Más tarde, tras informar de lo sucedido al alcalde, este decide que 
los enfermos son asunto de los hogarícolas, pero decide hacerse 
acompañar de guardaespaldas armados la próxima vez que entre en la 
Colmena. 


Capítulo 5 


No creo que sea difícil de recordar; es solo que... en fin, no es lo 
mismo. El pasado, de alguna manera, no es el que fue cuando lo 
experimenté, cuando lo viví. Más bien, es como volver a ver una 
película diez años después y tener sensaciones distintas porque ahora 
tú eres otra persona. Aunque, no. No, los hechos son un poco 
diferentes, están un poco modificados, se han vuelto un poco más 
sencillos. 

A los once años me siento todavía más alejada de los demás. Creen 
que soy una especie de erudita que lo sabe todo. Quizá sepa muchas 
cosas, pero me siento sola. Nunca juego a nada porque no tengo a 
nadie con quien jugar. Mi madre, que está conmocionada tras la 
desintegración de mi padre, y con la que de todas maneras nunca tuve 
un vínculo tan estrecho, no sabe cómo actuar conmigo, así que me lo 
permite todo. Me deja hacer. 

Es una de esas personas que, nada más conocerlas, sabes que 
tienen acero en lugar de fosfato de calcio en la médula. Desconoces 
por completo sus vivencias, de las que nunca has oído nada, pero se 
les nota una mirada característica, una fuerza especial en la forma de 
hablar, una cierta claridad en el lenguaje corporal. Me enseña a 
disparar con el fusil de mi padre. Una parte de mí recordaba una 
escopeta, unas veces de un cañón y otras de dos. Raspa la corteza del 
iroko para dibujar los blancos y yo les disparo. Le cojo el tranquillo. El 
padre de Bisi no se cansa de recordarnos que el árbol es sagrado, y 
creo que mi madre le responde: «Como mi mierda», o quizá ese sea un 
pasado nuevo. Muchas tardes las paso disparándoles a las aves rapaces 
y podría decirse que llego a matar todas las que vuelan sobre 
Rosalera. O, para entendernos, sobre Arodan; Rosalera surge más 
adelante. 

Empiezo a reconstruir la máquina por simple aburrimiento. No 
nací más inteligente que nadie, pero me enseñaron a apreciar el valor 
del conocimiento, y además mi curiosidad no tiene límites. 

Cuando casi he terminado de recomponer el motor, desisto y 


consulto Nimbus en la oficina de correos. Busco ingenieros y 
profesores de física teórica. Mi inglés no es lo bastante bueno para 
hacerme entender por correo electrónico. Es aceptable para mantener 
una conversación sencilla, pero aún no lo domino hasta el punto de 
estructurar un discurso científico, lo que me hace sonar como un 
estafador informático puesto de antitusígenos. Tengo que viajar a 
donde están para convencerlos de que existo físicamente (perdón si 
suena a chiste) y para mostrarles los planos de la máquina. 

Conozco al profesor Aloysius Ogene en la Universidad de Lagos, 
cuando languidece en el campus de Akoka. Su investigación sobre 
dimensiones alternativas, realidades cuánticas, agujeros de gusano y 
agujeros negros es muy sólida, aunque carece de una dosis de 
verdadera imaginación o de atrevimiento. Sin decidirse a adentrarse 
en terrenos desconocidos, le basta con avanzar a un ritmo pausado 
pero constante, sin sobresaltos, sin distracciones, el clásico académico 
determinado y destinado a no molestar. 

Yo cambio su destino; lo convierto en el autor de una masacre. 

Cuando ve los planos, cree que se trata de una simple reliquia, de 
un conjunto de escritos que pasaron de las manos de Conrad a las de 
mi padre y, por último, a las mías. Me cuesta expresarme con fluidez, 
de manera que lo persuado para que se levante de su cómoda silla de 
hombre ajeno a todo homicidio y viaje a Arodan, con el propósito de 
que vea el motor. Se queda boquiabierto al tenerlo delante, aunque no 
por su complejidad; lo que le llama la atención es el edificio con 
aspecto de fortín, las decenas de bicicletas ancladas al hormigón (y a 
las que Oyin Da debe su sobrenombre), el motor construido como si 
fuera un monstruo de Frankenstein, en el que las distintas capas 
añadidas durante las sucesivas épocas conforman una reliquia en sí 
mismas, al igual que los planos. 

Toma algunas notas en otro papel (no quiere estropear algo tan 
valioso con su letra). Lo examina con cierta admiración reverencial. 
Trabaja durante horas en el edificio lúgubre y húmedo mientras yo 
afino mi puntería con los halcones de vigilancia cibernética. Por aquel 
entonces no había artrodrones. Los procesos de miniaturización nunca 
dejan de mejorar. 

Mi madre tiene que sacar a rastras al profesor Ogene cuando 
oscurece, y yo los sigo. Tengo tanta hambre que ni siquiera me paro a 
saborear la comida que mi madre prepara. No recuerdo lo que era. 
Cada vez que visito esta vivencia hay un plato distinto en la mesa. 

Salgo a hurtadillas cuando todos duermen y las hienas aúllan y 
ríen. A la luz de las lámparas de gas, aplico las modificaciones del 
profesor Ogene. Cuando activo la máquina... 


Mil ciento setenta y cinco. 1175. La población de la aldea de 
Arodan. Al instante siguiente, hasta el último de los habitantes se ha 
convertido en luz, al igual que yo. 

Estamos en el fortín, mirando hacia fuera, mirando lo que no 
acierto a describir. Puedo decirte que, en ese momento, me veo a mí 
misma, y veo otras versiones de mí misma, fantasmas, que se separan 
de mi yo principal y se alejan flotando hacia otros futuros alternativos. 
Esto no deja de ocurrir hasta que el original, agotado, comienza a 
disiparse y acaba consumido por el proceso de división. 

Si no miras las luces, los colores y las formas que pasan ante ti, 
casi puedes olvidar que estás desplazándote por el espacio-tiempo. 
Casi. 

Salimos de inmediato por la parte trasera del fortín y empezamos a 
construir una nueva aldea, que queda en un estado permanente de 
existencia e inexistencia teóricas. Los primeros hombres que se ponen 
a trabajar bajo la luz ausente de la eternidad sucumben a la locura. 
Empezamos de cero, más despacio, porque tenemos los ojos vendados, 
y porque los obreros más hábiles ya no están. 

Acusan al profesor Ogene de acabar con toda la población de la 
aldea, pero la Lijad, como la llamamos ahora, tiene otros planes. 
Retrocedemos en la corriente del tiempo y lo recogemos. Aquello fue 
cuando necesitaba a toda la aldea para viajar. El profesor le puso el 
nombre de la Lijad. Yo no quería llamarla de ninguna manera. 

Debo hablarte de uno de mis yoes, surgido en el momento de la 
explosión. Al seguirlo, veo al alienígena, a Ajenjo, y veo Rosalera, y 
también la biobóveda a la que llama hogar. La cúpula, enferma, es 
pasto de los querubines. Los escombros de la ciudad echan humo, los 
edificios están derruidos e incendiados, la población se encuentra 
diseminada. Los artrodrones se enjambran como sus iguales insectiles 
y las BVC brincan de una construcción a otra, aves carroñeras que 
señalan con láser los distintos blancos para los drones autónomos que 
vuelan a gran altitud. Huele... a petróleo crudo en llamas y a carne 
abrasada. Es el futuro. 

Ya entonces sabía que no estaba predefinido, no como lo sé ahora, 
consciente de que no está limitado por ninguna atadura, pero sabía 
que podía intervenir, hacer posible un futuro mejor. Lo sabía a los 
doce años. Lo sigo sabiendo ahora. 

Le cuento a Ogene la visión que he tenido y él la recoge por escrito 
con todo detalle, mientras me hace preguntas e incluso me la explica 
un poco más. Vivir en la Lijad equivale a desligarse del tiempo, pero 
Ogene y yo concluimos que no podemos adentrarnos en el futuro más 
allá de las llamas de Rosalera. 


—¿Significará que vamos a morir ahí? —digo. 

—No, solo piensas en una dirección, pero hay mucho más de lo 
que alcanzamos a ver. 

—Ni siquiera sabemos qué ciudad es. No hay referencias 
reconocibles. No está en Nimbus, lo he comprobado. ¿Y si es obra de 
los alienígenas? Puede que ni siquiera esté en la Tierra. 

—Entonces ¿qué haces tú ahí, Oyin Da? 

Me encojo de hombros y le doy la espalda. Esa no es la pregunta. 
La pregunta es ¿en qué lugar de esa visión está Ogene? ¿Y Arodan? ¿Y 
la gente? ¿Han muerto todos? ¿Estoy deambulando sola por el mundo 
en busca de algún rastro de vida? 

Cuando nos detenemos para abastecernos, despertamos el interés 
de la gente desesperada y la acogemos. 

Un día, mientras hacemos acopio de comida, acogemos también a 
Kaaro Goodhead. De acuerdo, no es justo, debería llamarlo como él 
quiere que lo llamen, que es sencillamente Kaaro, sin apellido. 

Tengo veintipocos años y nunca me he echado novio. Tiene 
aspecto de andar como perdido, de vivir en conflicto consigo mismo, o 
esa impresión me dio entonces. Podría ser más... inteligente. No es 
difícil de mirar e irradia ese encanto de los chicos malos que están a 
solo un paso de convertirse en delincuentes. No sé muy bien en qué 
bando juega, y estoy lista para dispararle con la escopeta. 

No lo hago. Me atrae un poco. Tampoco demasiado. Quiero decir, 
solo me masturbo fantaseando con él unos cuantos cientos de veces, 
nada más. Esa cara de imbécil con ese falso gesto de ignorante y... y... 
Sí, esa cara. En cuanto miras más allá de la fachada, no hay por dónde 
cogerlo. Le encanta esa estúpida ropa de diseño, pagar de más por la 
marca y hacerles publicidad a los fabricantes. 

Vale, estoy prendada de él hasta las trancas, pero no se lo digo en 
ningún momento. Se pondría insoportable. Además, por aquel 
entonces, aún estaba familiarizándose con sus poderes, con su 
capacidad para leerles la mente a los demás. Yo estaba con él cuando 
el alienígena llegó a Nigeria. 

El Gobierno nos envía a los dos con el propósito de que 
establezcamos contacto con el extraterrestre, con la esperanza de que 
nos ganemos su favor para que se ponga de nuestro lado, aunque el 
concepto de «lado» es un tanto ambiguo. Kaaro acepta ir porque en 
cierto modo se ve obligado; yo voy porque busco un sitio al que pueda 
llevar a mi gente. Hay que tener en cuenta que esto acontece después 
de que el Gobierno nigeriano enviara unos helicópteros de combate 
para matar al alienígena y fracasara en el intento. 

La sección principal del alienígena, lo que llamamos Ajenjo, está 


bajo tierra. Ya lo sé, un tema bíblico. Ajenjo cuenta con un 
representante humanoide, Anthony, un cuerpo moldeado hace mucho 
tiempo a partir de las esquemáticas de un humano de verdad. Se 
dedica a interactuar con la gente que habita disgregada en el bosque 
donde lo encontramos, para curarla y conversar con ella, por lo 
general mostrándose benévolo, hasta el siguiente ataque del Gobierno. 
El lugar se había convertido en un asentamiento de vagabundos, 
desafectos, refugiados religiosos, exiliados, mujeres que huían del 
maltrato doméstico, fugitivos y desechos de la sociedad que habían 
encontrado la paz en compañía de Anthony. 

Se produce un segundo ataque, que comienza cuando un 
francotirador dispara a Anthony. Kaaro, en la mayor demostración de 
generosidad que he presenciado nunca, se pone delante de él y recibe 
los balazos en su lugar. 

En ese momento, me siento como una imbécil. Tendría que haberle 
dicho lo que sentía y haber hecho algo por mantenerlo a salvo. No 
tengo ninguna experiencia en ese aspecto, y por eso ahora morirá. La 
milicia del asentamiento responde al fuego, pero apenas soy 
consciente. Kaaro ha caído al suelo y, aunque todavía respira, una 
espuma escapa de las heridas que tiene en el pecho y de sus fosas 
nasales. Anthony lo mira, atónito. Al alienígena no parece preocuparle 
el combate que se ha desatado en torno a él ni los fogonazos que 
brotan de la oscuridad. Se oyen los lamentos de los homúnculos, un 
tipo de extraterrestres más pequeños que, a modo de peces piloto, 
habitan en el bosque y conforman una mente colmena. 

Sostengo la mano de Kaaro y procuro no fijarme en que cada vez 
respira más despacio y tiene la piel más fría. 

—-¿Se ha sacrificado? —pregunta Anthony—. ¿Para salvarme? 

Tengo las mejillas humedecidas y no me sale la voz. 

—¿Por qué lo ha hecho? 

—¿Importa? —consigo responder. 

—No. —Anthony mira en torno a sí y repara en el cruce de 
disparos—. Estoy harto de que los humanos corran de aquí para allá, 
empeñados en aniquilarme con sus armas ridículas, y de que, como 
siempre, terminen haciéndose daño entre ellos. Esto ya ocurrió en 
Londres, y por eso me marché de allí. 

Presiono las heridas de Kaaro con un paño, en un vano intento de 
que no se desangre. 

—Este hombre necesita atención médica. 

—Ah, es verdad. Retírate, si me haces el favor. —Anthony se 
acuclilla y toca a Kaaro—. Y agárrate a lo que puedas. Voy a realizar 
algunos cambios. 


—-¿A qué te refieres? 

No tardo en entenderlo. Las heridas de Kaaro expulsan las balas y, 
a continuación, se cierran. Kaaro empieza a respirar y a toser, y su 
temperatura corporal vuelve a subir. Al mismo tiempo, el suelo se 
agita: las rocas salen despedidas y unos tentáculos orgánicos arrancan 
los árboles de raíz y abren un claro a nuestro alrededor. El 
asentamiento se congrega y una oleada de tierra, madera y piedras se 
propaga hacia fuera, deteniendo los disparos de súbito. 

—Deberías irte —me aconseja Anthony. 

—No, me quedo, y pienso traer a mi gente. 

—¿Y él? 

Kaaro se rebulle, pero aún no ha recobrado el conocimiento. 

—Se lo propondré. 

Kaaro está tentado, se lo noto, pero al final decide no quedarse. 
Siento como si me hubieran reventado el corazón de una pedrada, lo 
cual no tiene ningún sentido, pero me lo perdono porque era mi 
primer amor platónico. Veo cómo la bóveda surge por el contorno del 
asentamiento, una sucesión de placas orgánicas que componen una 
muralla, y veo encontrarse los extremos de la muralla, primero 
traslúcida y después opaca. Y así, veo desaparecer a Kaaro. Lo veo 
ante el trasfondo de helicópteros negros ardiendo, enmarcado por las 
columnas de humo, como si se hubiera perdido. 

Aviso al profesor Ogene y la Lijad emprende su último viaje rumbo 
a la biobóveda, donde vivimos mientras la aldea, la que será la ciudad 
de Rosalera, se expande a nuestro alrededor. 


Capítulo 6 


Error de identificación. Error de identificación. 

Aminat todavía lleva activado el identificador fantasma. Vuelve a 
encender el implante de la palma de la mano. 

Identidad confirmada. 

Bienvenida, Aminat. ¿Deseas conectarte a Navegación de 
Rosalera? 

—SÍ, por favor. 

¿Adónde te gustaría ir hoy? 

—He enviado la dirección al teléfono. Cógela de ahí. 

Gracias. 

Mientras el coche emprende la marcha, Aminat se recoge el pelo, 
forma un moño con una mano y se retira la horquilla de los labios 
para sujetarlo. Tiene la extraña sensación de haber vivido ya este 
momento: ella de niña viendo a su madre realizar la misma acción 
desde el asiento trasero del coche familiar, padre al volante, Layi 
encadenado en casa. Se pone bien el cuello y se mira en el retrovisor, 
con las cejas enarcadas y odiando sus pestañas, que nunca le han 
parecido lo bastante largas. El coche se une al tráfico, vira y regula la 
velocidad por sí solo hasta dejarla justo por debajo del límite. Está 
atenta por si viera a Kaaro; el muy bobo ha salido a correr, lo cual no 
es buena idea, teniendo en cuenta la cantidad de delincuentes 
callejeros que hay en Rosalera. ¿Por qué creerá si no que ella hizo 
instalar una ergométrica en casa? En cualquier caso, quizá sea buena 
señal el que no aparezca. Kaaro ya debería saberlo, debería tener claro 
que ocultarle las cosas (como cuando fue a ver a Femi) a ella le 
recordará a cuando años atrás él mantenía encuentros furtivos con 
Molara en la xenosfera. 

¿Deseas oír los comentarios sobre las ubicaciones? 

—Desactivar característica. 

Gracias. 

Los desbrozadores están trabajando, lo que ralentiza la circulación. 
Desde que acabó la guerra, el suelo tiende a cubrirse de una capa 


musgosa, similar al fieltro, o al paño, solo que dotada de vida y de 
muy rápido crecimiento. Los desbrozadores tienen que retirar la capa 
de las carreteras dos veces al día. Una vez organizaron una huelga de 
dos días, durante la que Rosalera parecía una de esas ciudades 
perdidas de las películas antiguas. 

Mientras el vehículo serpentea entre el tráfico (el software etiqueta 
y da preferencia a los coches patrulla, los camiones de bomberos y las 
ambulancias), Aminat ensaya lo que va a decir, a la vez que recibe las 
actualizaciones de texto de sus subordinados. Incapaz de concentrarse, 
desactiva las notificaciones. Recorre aprisa el dial de la radio sin dar 
con nada que le apetezca escuchar. Correr en círculos, eso es lo que 
tendría que estar haciendo (siempre le sirve para despejar la cabeza). 
El coche desacelera para tomar una calle estrecha. 

Hemos llegado, Aminat. ¿Deseas que permanezca en espera o 
que aparque? 

—En espera. 

Gracias. 

La dirección se corresponde con una especie de dúplex. Los 
informes de inteligencia que Aminat ha visto sugieren que esto supone 
un paso atrás para el ocupante. La puerta se entreabre cuando ella va 
a llamar con los nudillos. Dahun aparece a un metro del umbral, con 
las manos en los bolsillos y descalzo. Nervudo y bajo, viste una camisa 
blanca, con los dos botones de arriba desabrochados, y unos 
pantalones blancos informales. Ha ganado un poco de peso desde que 
Aminat lo conoció. Tiene los dientes casi tan blancos como la ropa. El 
año pasado, Kaaro le dijo a Aminat que Dahun soñaba todas las 
noches que los dientes se le derretían, como si se le volvieran de 
mercurio, y se le escapaban de la boca, encharcándole la cama. Por 
eso iba a menudo al dentista y al higienista bucodental, a los que 
pagaba generosamente, rehuía el azúcar y se cepillaba los dientes con 
minuciosidad antes de acostarse. 

—¿Siempre le abres la puerta sin más a cualquiera? —dice Aminat. 

—Sabía que eras tú, la chica de Kaaro. 

—Estás muy confundido: él me pertenece a mí. 

Dahun asiente varias veces, pero por su ademán se deduce que no 
la cree. 

—Te recuerdo de cuando el búnker —dice Aminat—. Desapareciste 
cuando las cosas se pusieron feas. 

—Contaba con la autorización del alcalde —responde Dahun sin 
pestañear. 

—Y ahora has vuelto porque el presidente no te permite vivir en 
Nigeria. 


—He vuelto porque vosotros os quedasteis con esa zorra de Femi. 
No tengo ningún deseo de estar aquí, Aminat. 

Aminat se fija en los cuadros de las paredes. Están recién pintados, 
a juzgar por el leve olor a óleo. Ya antes de la insurrección, uno de los 
problemas de Rosalera era el hecho de que carecía de historia. Es una 
urbe sin edad, demasiado nueva. No ha surgido de ella ninguna fábula 
sobre valerosos esclavos fugados ni sobre invasiones árabes. No hay 
obras de arte antiguas ni monasterios, y tampoco misiones 
portuguesas. En una de las paredes se proyectan unos dibujos 
animados bidimensionales, con un sinfín de disparos de armas láser y 
de héroes que gritan. 

Al verla mirándolos, Dahun sonríe. 

—Me gustan. Siempre anuncian lo que van a hacer. Fíjate: 
«¡Activar superhéroe!». Maravilloso, ¿verdad? 

—¿Y ahora qué? El alcalde quiere que nos entendamos. Tengo que 
ponerte a trabajar. 

—No podéis permitiros mi sueldo —dice él. 

—Entonces, tendré que llevarte a la frontera y dejarte en Nigeria. 
¿Es eso lo que quieres? —En realidad, no puede hacer algo así, pero el 
lenguaje corporal de Dahun indica que preferiría no quedar a merced 
de la Policía secreta nigeriana. 

—¿Qué quieres que haga? —pregunta. 

—¿Qué quieres hacer? Porque yo no quiero ni tenerte aquí. Por 
otro lado, la gente que más problemas me está dando es la que 
adiestraste tú. 

—Le advertí al sahib que ocurriría esto —dice Dahun—. Yo no soy 
el responsable. 

El teléfono de Aminat vibra. 

—Disculpa —dice a la vez que se gira de espaldas al contratista. Es 
el coche. 

Aminat, el canal de la Policía avisa de un tiroteo entre un 
grupo de delincuentes callejeros y unos rastafaris a un kilómetro 
de aquí. He pensado que debías saberlo. 

—Gracias. —Mira hacia atrás de soslayo—. Ve a calzarte. Te vienes 

conmigo. 
El coche se detiene ante la mirada de Ras Kimono, patrono de los 
rastafaris nigerianos, que observa atentamente desde cinco metros más 
arriba, pintado en la fachada sur del centro social. El coro de las 
armas automáticas ha elevado su canto, la conversación extrañamente 
cordial, con sus llamadas y sus respuestas, el fat-fat-fat de las armas 
silenciadas que tanto gustan a los rastafaris alternándose con el 
estrépito ostentoso y metálico de la banda callejera. 


Las facciones se disparan la una a la otra a través de la calle Majek 
Fashek, que ha sido el territorio de los rastafaris desde la insurrección. 
Se ha tendido un cordón policial para proteger a los ciudadanos, pero 
por lo que Aminat puede ver, no hay ninguna intervención planeada. 
Una columna de humo negro culebrea hacia el cielo desde los dos 
coches y la furgoneta que están ardiendo, uno de ellos volcado. 
Resulta chocante que haga un día espléndido, sin una sola nube en el 
cielo y con una brisa que suaviza el sol del mediodía. Los edificios de 
ambos lados de la calle están plagados de balazos, y en muchas de las 
ventanas faltan los cristales. Los anticuados drones cuadricópteros 
revolotean zumbando por los alrededores, aunque enseguida caen 
derribados por las dos facciones. Aminat se pregunta hasta dónde se 
extenderá el campo de batalla. Ya solo Majek Fashek abarca un 
kilómetro y medio, de extremo a extremo. 

Aminat, ¿deseas que permanezca en espera o que aparque? 

—Aparca, en un lugar seguro. —Aminat desmonta, pero se asoma 
al interior al ver que Dahun no se ha movido—. Vamos. 

—¿Por qué? ¿Qué quie...? 

—Quiero que veas la que has liado, y que hagas algo al respecto, si 
es posible. Ya que tengo que cargar contigo, carga tú también 
conmigo. Vamos. 

—Voy de blanco. Esos anormales me dispararán solo para echarse 
unas risas, porque soy como una diana. Además, no llevo chaleco 
antibalas. 

Aminat hace como que llora. 

—<No llevo chaleco antibalas», «no llevo chaleco antibalas». Ahora 
ya sabes lo que se siente cuando no eres combatiente y, sin embargo, 
te llueven las balas por todas partes. Baja del coche y ven conmigo, 
porque si no, te dispararé y diré que fue una bala perdida. 

En el lado de los rastafaris suena una canción, un tema raga por 
pulir y cargado de percusión y guitarras, procedente de sus salones de 
baile. 

El agente al mando todavía no tiene ningún plan de acción. Le 
asegura a Aminat que todo está bajo control porque aún no ha muerto 
nadie ni se ha recurrido a los lanzacohetes. 

Aminat activa su chaleco y la ceñida tela cambia de configuración. 
Uno de los policías ha ido a buscar algo para Dahun. 

—¿Cuál es el motivo del enfrentamiento? 

Los rastafaris cuentan con su propio suministro de cánnabis, hierba 
pura, pues no se permite adulterarlo de ninguna manera. Las variantes 
amofetadas están estrictamente prohibidas. Esto a las autoridades las 
trae sin cuidado, ya que nunca hacen entregas fuera de la comunidad, 


y también porque se emplea solo para fines religiosos y, por lo tanto, 
está muy protegido. Según los testigos oculares, unos hombres se 
presentaron aquí y empezaron a hablar con un grupo de rastafaris 
acerca de otros sitios de los que poder sacar hierba. Se produjo un 
altercado, y todos sacaron las armas. 

—Según parece, los visitantes eran hombres de Taiwo —dice el 
agente—. Así que ni nos molestamos. 

—¿En qué no os molestasteis? 

El agente se encoge de hombros. 

—Esos... No se puede actuar contra la gente de Taiwo. 

—Irás a por ellos y los detendrás como exige tu trabajo, agente. 

—SÍí, señora. 

—¿Tenéis encendida la megafonía? 

—Está casi lista. —Le pasa un auricular con micrófono a Aminat. 

Se acerca despacio al centro de la calzada, justo al margen de la 
línea de fuego, desde donde solo tendría que salvar una pequeña 
distancia a la carrera para cubrirse tras los árboles si fuera necesario. 
El coro de disparos amaina hasta que se extingue. Los drones la han 
detectado y pueden ver su placa. 

—Se acabó —dice. Repara en el eco, una extraña forma de oírse a 
sí misma—. Ahora vais a deponer las armas, los unos y los otros. 

Desde el lado de los rastafaris, alguien le pregunta: 

—¿Qué quies tú, babilona? 

Aminat reconoce la voz. Le apena que los rastafaris se vean 
obligados a vivir así. Son gente pacífica, pero siempre están listos para 
defenderse. No les hemos traído más que violencia, más que guerra, balas 
y explosivos. Y ahora hay tiroteos a solo unos pasos de donde duermen sus 
niños. 

—Quiero hablar con Ras Fanta —responde Aminat—. Decirle que 
soy la muchachita del año pasao y que quiero charlar un rato con él. 

Tras la insurrección, cuando Aminat aceptó el puesto, tuvo que 
venir al barrio de los rastafaris para convencerlos, o bien de que 
entregaran las armas, o bien de que entendieran qué se toleraría y qué 
no. Ras Fanta se presentó como portavoz de la comunidad. Con la 
barba plateada y un brillo juvenil en los ojos, demostró ser un anciano 
razonable y partidario del diálogo. Incluso invitó a Aminat a 
compartir un canuto con él, a lo que ella accedió. 

Ahora, transcurridos un par de minutos, se oye su voz. 

—Aminat, ¿eres tú? 

—Yo soy, señor —afirma Aminat. 

—Sube, jovencita. 

—Traigo a un ayudante conmigo —dice. 


—¿Un babilón? 

—SÍ, como yo. 

—Nadie es como tú, muchachita. —Ríe para sí—. No, solo tú, 
señorita policía. 

Ahora está en el salón de Fanta, sin refuerzos. Al anciano lo 
flanquean un chico y una chica, ambos armados con sendas escopetas 
del siglo XX. Al fijarse en lo mucho que se parecen, Aminat se pregunta 
si no serán mellizos. Fanta lleva una túnica holgada con estampados 
de Ankara, pero las manos y los antebrazos, que permanecen al 
descubierto, son esqueléticos. 

—Nietos —dice, señalando a los guardaespaldas—. ¿Quies un poco 
de hierba, niña? 

—No, gracias, señor. ¿Podríamos parar el tiroteo? 

Fanta ahueca la mano en torno a su oreja izquierda. 

—¿Tú oyes un tiroteo? Porque yo no oigo ningún tiroteo. 

—Su gente respondió al fuego cuando la provocaron, es 
comprensible. Lo que vengo a pedir es que nos dejen a mí y a mis 
agentes que los arrestemos sin... altercaos. 

Fanta asiente despacio. 

—¿Quies arrestar a los hombres de Taiwo? Adelante. Aunque 
estarán fuera en cuestión de horas, claro. Pero diles esto de nuestra 
parte: si se les ocurre volver por aquí, saldrán con los pies por delante. 

—Deje que me encargue yo de Taiwo. —Aminat se levanta para 
marcharse. 

—Espera. 

—¿Qué? 

El anciano le hace una seña con la cabeza a su nieto, que abandona 
el salón y, al momento siguiente, regresa con dos rastafaris 
maniatados y amordazados. 

—Llévatelos. Llegaron ayer, extraviaos, imagino que vendrían de la 
Colmena. 

Mimos, hogarícolas que intentan hacerse pasar por humanos. Verse 
en un cuerpo nuevo supone una experiencia demasiado chocante para 
la mente alienígena, de manera que cada uno reacciona de un modo 
diferente. Algunos se empeñan en remedar el comportamiento 
humano e incluso se convencen de que son terrícolas normales. 
Curiosamente, los mimos son los que peor imitan la semiótica del ser 
humano, y estos han terminado convirtiéndose en dos rastafaris 
caricaturescos. Dado que en la comunidad todos conocen a todos al 
haberse criado juntos, los mimos que terminan aquí resultan 
especialmente ridículos. 

—Me cercioraré de que lleguen a casa —dice Aminat. 


Abajo, mientras los policías se llevan a los hombres de Taiwo, 
Dahun la espera apoyado de espaldas contra el coche, que una y otra 
vez le advierte que debe apartarse, y la mira fijamente entre el ajetreo 
del operativo. 

—¿Qué? —dice ella. 

—Nada —contesta Dahun—. ¿Este es tu trabajo, entonces? 

—Este es el trabajo. ¿Qué pasa? ¿Eres demasiado bueno para 
dedicarte a esto? 

—Trabajo por dinero. He matado por dinero. Créeme que no hay 
nada para lo que sea demasiado bueno. 

—Genial. Sube al coche. 

—«¿Adónde vam...? 

—A ver a Taiwo. 

Taiwo Sanni vive en un castillo diseñado por él mismo, lo que 
equivale a decir que es una residencia de aspecto lujoso a la par que 
lamentable. Con unos diez metros de altura, la propiedad se extiende 
con ese afán presuntuoso tan propio de Nigeria, pero sin el menor 
atisbo de simetría, diseñada por un arquitecto que cada dos por tres 
cambiaba de opinión. Así, el conjunto presenta una incomprensible 
colección de chapiteles, baluartes, cúpulas, aspilleras y almenas 
truncadas. Algunos de los gabletes incorporan un retrato en relieve del 
perfil de Taiwo, mientras que en otros no hay nada. Un muro de tres 
metros de altura circunda toda la abominación, sobre la que día y 
noche revolotea una bandada de drones. 

¿Qué fue aquello que le dijo a Aminat sobre sí mismo cuando 
acabó la guerra?: «A partir de hoy, vivir en Rosalera va a ser muy 
interesante. Porque, ya me ves, ahora soy un hombre libre, sin cargos 
que pesen sobre mí, y también soy un héroe de guerra». 

—¿Qué es esa cosa? —pregunta Dahun, boquiabierto, obligando a 
Aminat a sofocar una risita. 

—Es la casa de Taiwo. 

Aminat, ¿deseas que permanezca en espera o que aparque? 

—Aparca, en alerta amarilla, con las contramedidas listas. — 
Aminat se desabrocha el cinturón. 

—Te acompaño —se ofrece Dahun—. Conozco bien a Taiwo. 

—Querrás decir que lo conocías bien. Antes de todo esto. —Señala 
el castillo—. No digas nada que no quieras que él sepa. Da por hecho 
que estará oyéndonos y grabándonos en todo momento. No provoques 
una pelea. No es el momento. 

—Sí, señora. 

—Hablo en serio, Dahun. 

Unos drones descienden para registrarlos a ellos e inspeccionar el 


coche, unas unidades con apariencia de insectos que se apiñan y 
zumban como artrópodos reales. Los drones más voluminosos 
permanecen arriba, a unos cinco metros de altitud, y Aminat intuye 
que van equipados con armas. Dahun intenta espantarlos a manotazos, 
pero los falsos insectos lo esquivan sin dificultad. 

En la entrada, una máquina cuadrúpeda de un metro de altura les 
escanea las etiquetas identificativas. Al cabo de un minuto, suena una 
voz por los altavoces que lleva integrados. 

— ¡Señorita Arigbede! ¡La jefa de la Policía! ¡Es un placer verte de 
nuevo! 

—Mi cargo actual es jefa de Seguridad —dice Aminat. 

—-Claro, claro. Adelante. La máquina os indicará el camino. Por 
vuestra seguridad, no saquéis las armas; ya sabéis que estos viejos 
cacharros estadounidenses fallan demasiado a menudo. 

Los intentos de Aminat por memorizar los distintos aspectos del 
lugar se ven desbaratados por las decenas de pasillos que serpentean 
en todas direcciones y por la penumbra del interior sellado 
herméticamente, así como por el parpadeo desorientador de las luces 
de la máquina. El aire acondicionado está configurado a una 
temperatura tan baja que Aminat no puede contener un escalofrío. 
Cuando consulta el implante telefónico, sus sospechas se confirman: 
no hay cobertura. Es obvio que la propiedad está blindada. 

Taiwo Sanni ha cambiado desde la última vez que Aminat lo vio. 
Ha ganado mucho peso, la mayor parte del cual se le ha acomodado 
en el estómago. Está sentado en un sofá amplio y da la impresión de 
que lo ocupara él solo. Sonríe como un dios satisfecho, algo de lo que 
no deja de tener un poco. 

También se le podría considerar una pieza de museo. El cristal 
inteligente bloquea casi toda la luz del sol, salvo un haz que cae sobre 
él. Se toma muy en serio toda esta paranoia. 

—¿En qué podría ayudar a los respetables agentes de esta buena 
ciudad? —pregunta. 

—Ya tienes demasiados negocios en Rosalera —comienza Aminat 
—. Deja en paz a los rastas. Abo oro. —A buen entendedor... 

—Yo no hago negocios con los rastas ni con nadie próximo a ellos 
—asegura Taiwo. 

—Eso no es verdad —opone Dahun. 

Taiwo gira la cabeza con un pausado ademán elocuente. 

—Sí, Sargi, también me había fijado en ti. 

—No se llama... 

—Durante la guerra, lo llamábamos Sargi, más corto que «sargento 
de instrucción». Les disparó a varios de mis soldados. 


Dahun menea la cabeza. 

—No eran soldados. 

—Vale, me dan igual las rencillas que haya entre vosotros. Deja de 
joder a los rastas, Taiwo. Hay niños de por medio. 

—No sé de qué me hablas, pero tranquila, señora jefa de 
Seguridad, en el supuesto de que sea cosa de mis empleados, les 
impondré más disciplina. No lo es, pero si lo fuera... 

—No me hagas volver por aquí —le advierte Aminat. 

—La máquina os acompañará a la salida, amiga. Y dale recuerdos a 
Kaaro. Dile que nos veremos pronto. 

Durante el trayecto de regreso, ambos guardan silencio al principio, 
como si intentaran descifrar las intenciones de Taiwo. 

—¿Cómo está Kaaro? —pregunta Dahun. 

—Retirado —dice Aminat. 

—Ya, ahora me entero. 

—Olvídate de Kaaro. Lo que necesito saber es si crees que puedes 
trabajar con nosotros y conseguir que Rosalera sea más segura. 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabes? 

—Antes de aceptar un encargo, siempre sopeso los riesgos. A la 
gente de Taiwo sí que puedo mantenerla a raya, pero no sé nada sobre 
tus alienígenas. 

—Métete en Nimbus. 

—Demasiada información. Demasiada desinformación. 

Aminat suspira. 

—Está bien, cursillo intensivo: hay cinco tipos principales que 
debes conocer. Vienen de un planeta cuyo nombre significa «hogar» en 
su idioma, así que los llamamos «hogarícolas». Ya lo sé, no digas nada. 
Hogarícolas. Los okupas son los hogarícolas más comunes, embutidos 
en los cuerpos humanos reanimados; suelen quedarse en la Colmena, y 
muchos viven de un modo discreto aunque excéntrico. A los mimos ya 
los conoces; intentan hacerse pasar por humanos para integrarse, y no 
son violentos, pero sí muy fastidiosos. Luego están los durmientes, 
hogarícolas que se han visto superados por la situación y se pasan la 
vida en estado catatónico, o durmiendo, también en la Colmena. Los 
pekadores son con los que más cuidado debes tener; les encanta 
infringir las normas y tratan a los humanos como si no fueran de 
verdad. 

—Entonces ¿se los arresta? 

—A veces, supongo. Con ellos suelo emplear la regla de disparar 
primero. Si pueden, te harán mucho daño. 

—¿Cómo se los distingue? 


—Sigues el rastro de sangre. 

—Entiendo. 

—Y un último grupo que has de tener en cuenta: los normales, que 
en realidad son humanos. 

—¡¿Qué?! 

—Son personas corrientes que se hacen pasar por hogarícolas 
embutidos en un cuerpo humano. Una especie de aspirantes a 
alienígena. Los verás frente a la Colmena, protestando por una mierda 
O por otra. 

Dahun articula una carcajada que suena forzada. 

—¿Y este es tu trabajo? ¿Perseguir extraterrestres y aguarle la 
fiesta a la banda de Taiwo? 

—El alcalde quiere que quite de en medio a los elementos 
subversivos, a los conspiradores y a los espías. No se me permite 
tocarle un pelo ni a Taiwo ni a su gente. 

—Y aun así te enfrentas a ellos. 

—Decide qué quieres hacer, Dahun. Me gusta saber con qué cartas 
juego. 

Le ordena al piloto automático que los lleve al cuartel. 

Por la noche, con el identificador cambiado y de incógnito, tras 
haberles dado su merecido a los hombres ya liberados de Taiwo, cree 
ver la sombra de Dahun. Cuando vuelve a mirar, no es nada, de modo 
que sigue camino a casa, donde la espera Kaaro. 

Últimamente lo encuentra un poco apagado en la cama, de modo 
que lo abraza por la espalda y lo aprieta contra sí. 


Capítulo 7 


—Hannah —dice Jack Jacques. 

Ella levanta la mano, con el dedo índice extendido, leyendo 
todavía. 

—Hannabh, voy a llegar tarde. 

—No he terminado —aduce ella. Se ajusta las gafas. 

Jack se gira hacia la barra, se toma un chupito de whisky y 
después se sirve media pinta de cerveza. 

—Quita lo de los estatutos. Esto no es ni para el gabinete ni para 
un tribunal, es para el ciudadano de a pie. Además, parece que solo 
quieres sonar rimbombante. 

—No pretendía... 

—Yo lo sé, pero el público no. —Frunce el ceño—. Quita todos los 
«yoes» y sustitúyelos por «nosotros», porque, si no, va a parecer que 
intentas aprovecharte. Debes comunicar que aquí no hay voluntad de 
obtener capital político, sino de reparar los daños. 

—Muy bien. ¿Algo más? —pregunta Jack. 

—No, así está bien. No sobreactúes, no te esfuerces por venderlo. 
La noticia ya es bastante trascendental de por sí. No esperes a que te 
aplaudan ni hagas ningún gesto de victoria. 

Jack vacía la jarra y la posa en el mostrador. 

—Lo capto. ¿Besito de buena suerte? 

Hannah se acerca y lo besa en la boca, de la que después le retira 
la huella del lápiz de labios. 

—¿Vas a ir en la silla? —le pregunta. 

—SÍ. 

— ¿Sigues sin querer una pierna nueva? 

Jack se encoge de hombros. 

—Quizá una prótesis. 

—Como quieras. Koriko puede hacer que la recuperes en un abrir y 
cerrar de ojos. 

—Paso. 

—Tú sabrás lo que te conviene. ¿Seguro que no quieres que te 


acompañe? 

—Seguro. Dijimos que no haríamos esas tonterías, ¿recuerdas? 

Acordaron que no harían muchas cosas, pacto que ahora tensa el 
ambiente en silencio. 

Fuera de la residencia, Jack se reúne con Lora y los 
guardaespaldas. Queda un pequeño trecho hasta el patio, donde lo 
espera la prensa acreditada. Se acerca a los periodistas, aunque antes 
se dirigiera a ellos desde la pasarela de la primera planta. La mansión 
del alcalde, ahora reconstruida, presenta un diseño menos recargado 
que el de la estructura original, parte de la cual fue demolida durante 
la insurrección. La mayor parte de los administrativos vivían y 
trabajaban en las plantas subterráneas. 

No era imprescindible que los periodistas acudieran en persona, 
pero lo han decidido así por una especie de respeto o de lealtad para 
con la tradición de las ruedas de prensa de interés general. Los drones 
camarógrafos aprobados levitan por encima de sus respectivos 
reporteros. Algunos de estos aún no han terminado de masticar los 
aperitivos servidos por el catering, como si los hubieran cogido por 
sorpresa. 

—Gracias a todos por venir. Será un acto breve, pero no 
aceptaremos preguntas. Tras varios meses de negociaciones, de 
debates y de conversaciones con personas y colectivos afectados, esta 
Administración ha concluido el proceso de toma de decisiones. Por 
tanto, esta Administración tendrá por norma garantizar los derechos 
de todos los ciudadanos, hayan manifestado o no estos su sexo o su 
sexualidad. En concreto, se abolirán todas las prohibiciones anteriores 
referentes al matrimonio entre personas del mismo sexo y a la 
adopción, a los actos homosexuales, al travestismo, a los tratamientos 
para la fertilidad y otras que no enumeraremos aquí. Dentro de los 
próximos sesenta segundos, recibirán en su implante telefónico 
aprobado el paquete informativo sobre la nueva legislación. 
Permítanme que deje claro, aquí y ahora, que la homofobia es 
antiafricana. En nuestros panteones se erigen dioses de sexo ambiguo, 
algo que nunca ha supuesto ningún problema. Abracemos de nuevo la 
tolerancia en la que se sustentan nuestras tradiciones. 

Cierra la carpeta y la retira del atril mientras entre el patio se 
desata un chaparrón de preguntas que caen sobre él al mismo tiempo. 
Una de ellas se impone a la vocería. 

—Señor, ¿tiene un plan para los que busquen asilo aquí? 

Jack se detiene en seco, se gira y regresa al atril. 

—No habrá cambios en ese sentido. Rosalera seguirá acogiendo a 
todo el que cruce nuestras fronteras de buena fe. Dicho de otro modo: 


mientras no seas un espía, aquí serás bienvenido. 

Lora lo toma del brazo y se lo lleva. 

De camino al despacho del alcalde, Lora se informa sobre el impacto 
que las declaraciones han tenido en Nimbus. Han sido un auténtico 
bombazo, cuya onda se expande por los tendidos de fibra óptica y los 
canales inalámbricos del mundo conectado en cuestión de minutos. Un 
aluvión de notificaciones se acumula en el teléfono de Jack, el cual ya 
se esperaba y opta por ignorar. 

—Señor, el presidente de Nigeria intenta comunicarse con usted — 
dice Lora. 

—«¿Pretende mandarme otra fotopolla? 

—Su equipo dice que solicita una cumbre. 

Cómo no. 

—Disponlo. 

Uno de los guardaespaldas lo arrima a la pared. 

—Señor, permanezca detrás de mí. 

Unas sombras veteadas e inquietas provocan una sucesión de 
jadeos entre los periodistas congregados. Hay una actividad frenética 
en el cielo, pero no es aleatoria. Jack intenta mirar, pero uno de los 
guardaespaldas lo envuelve en un abrazo de oso. 

—Suélteme —le ordena Jack. 

—Señor... 

—Apártese si no quiere perder un pie. —Jack lleva la silla hasta la 
terraza y se yergue para ver mejor el cielo. En las alturas vuela 
arremolinada en sentido horario la mayor bandada de levitantes que 
ha visto nunca. Habrá más de un centenar de ellos, dando vueltas o 
lanzándose en picado para después regresar con el grupo. De vez en 
cuando, el círculo se transforma en una lemniscata y, a continuación, 
en una espiral siempre creciente, hasta que recupera el movimiento de 
las agujas del reloj. El fenómeno recuerda a las nubes danzantes que 
forman las golondrinas. 

Una lluvia de objetos golpea el suelo, produciendo un tamborileo 
similar al del pedrisco. Es sabido que los levitantes defecan mientras 
vuelan, o que dejan caer los restos de las presas que no se van a 
comer, pero estas cosas son... máquinas, drones dañados. La lucha por 
conquistar los cielos de Rosalera puede llegar a ser muy encarnizada. 
Las rapaces ya se han dado por vencidas, de forma que las que han 
sobrevivido se han trasladado a las afueras de la ciudad. Los drones 
suelen evitar que los apresen, si bien hay una tasa aceptable de 
unidades caídas por mes que no pasa de un dígito. Cada uno de los 
aparatos que se estampa contra el suelo supone una cuantiosa pérdida 
para las arcas del Gobierno, espectáculo que Jack presencia con una 


mueca de dolor. Vuelve a reclinarse en la silla. 

—Lora, conciértame una cita con Koriko —dice. 

—Sí, señor —responde la asistente. 

—¿Alguna vez habíais visto algo parecido? —le pregunta. 

—No, señor. 

Jack mira al guardaespaldas, que menea la cabeza. 

La primera reunión de la jornada es con un procurador, Emeka Owa. 
Todo en él destila corrección, desde el traje de chaleco y las gafas de 
estilo Malcolm X, hasta el pelo al rape y los escarpines cepillados, 
pasando por el sencillo anillo de matrimonio. Jack está sentado tras el 
escritorio cuando Owa entra. Lora se mantiene de pie a la izquierda, 
inmóvil y muda como siempre. 

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Owa? —pregunta Jack. 

—-Oh, disculpe, señor alcalde, debe de haber habido un error. Verá, 
he venido más que nada para ver a la señora Asiko. Había solicitado 
que usted estuviera presente porque, según los registros, es la persona 
más allegada. 

Jack mira a Lora, que parece sorprendida. 

—No entiendo. ¿Qué interés podría tener en hablar conmigo? 

Owa la mira. 

—Mantuvo una relación con el señor Walter Oluwole Tanmola, el 
escritor. ¿Es correcto? 

—Sí, fuimos pareja. ¿Por qué? 

—Bien, el señor Tanmola ha fallecido. 

—Lo sé. —Lora mira a Jack en busca de apoyo, pero él se encoge 
de hombros. 

—Iré al grano. Usted, señora Lora Asiko, es la única beneficiaria de 
los bienes del señor Tanmola —le comunica Owa. 

—¿Le ha legado todo su dinero? —se extraña Jack—. Te ha legado 
todo su dinero. Vaya, eso es muy... interesante. 

—¿Y por qué iba a hacer algo así? ¿No tiene familia? —pregunta 
Lora. 

—No. —Owa saca un papel de su maletín y lo desliza por la mesa 
hacia Lora—. Necesitaré los datos de su cuenta bancaria. 

—¿Cuánto va a percibir? —indaga Jack. 

Owa le entrega una copia de la carta. 

—Es una cifra preliminar. Los derechos de autor del señor Tanmola 
se liquidan dos veces al año, de modo que recibirá cantidades 
periódicas. 

—¿Señor? —dice Lora. 

—Lora, eres rica —resume Jack—. Condenado escribiente. ¿Quién 
se iba a imaginar que atesoraba tanto caudal? Esto exige descorchar el 


mejor champán. 

En el despacho hay mucho papeleo pendiente, pero aun así Owa 
escanea el chip identificativo de Lora y, tras comprobar sus 
credenciales, le transfiere los fondos y concierta otra cita para volver a 
ponerse en contacto más adelante. Lora guarda silencio en todo 
momento. Cuando el procurador se retira, ella mira fijamente a Jack. 

—-¿Qué significa todo esto? —pregunta. 

Jack se ríe. 

—Para empezar, significa que ya no puedo permitirme tu sueldo. 

—¿Me está despidiendo? 

—Cielos, no. Es solo que... ya no tienes por qué trabajar para mí. 

—¿Cree que he estado trabajando para usted solo por dinero? 

—Claro que no, pero ahora tienes muchas más opciones para 
elegir. 

—Entonces ¿cree que he estado trabajando para usted porque no 
me quedaba más remedio? 

—Lora, ¿no podemos celebrar sin más que ahora gozas de 
independencia económica? Lo más probable es que vivas durante 
varios siglos, y eso quiere decir que, mucho después de que yo haya 
muerto, tú seguirás pudiendo llevar la vida que te plazca. 

—Yo no quiero que usted muera. 

—Tampoco yo, pero ese día llegará tarde o temprano, y cuando 
llegue, conservarás el mismo aspecto. Viaja. Sal al espacio exterior. 
Haz alguna locura. 

—Pero no hoy. 

—Pero no hoy. ¿Quién viene ahora? 


Capítulo 8 


Doy un golpetazo en la pared metálica, necesitada de más café. 
Cuando la portilla se abre, saco la mano para coger la taza, pero al no 
encontrarla, estiro el brazo, sin apartar la vista del tablero. Palpo la 
cara de alguien, de piel suave, y sea quien sea, se aparta ante el 
inesperado contacto, al igual que yo. 

Me asomo. Enmarcada bajo la abertura de la pared hay una niña. 
Tiene el ceño fruncido porque le he metido el dedo en el ojo. Lleva el 
cabello apelotonado en un desarreglado pompón negro que le rodea la 
cabeza, no luce ningún tipo de pendientes y tiene unos ojos enormes 
que me recuerdan a los míos. Podría ser mi hermana. Tendrá unos 
diez años. 

¿Qué? 

—¿Quién eres? —le pregunto. 

—¿No me reconoces? —dice, aunque tampoco parece importarle. 

—No. ¿Dónde está el café? 

La niña mira hacia un lado y grita: 

—¡MAMÁ! Mamá, ya no se acuerda de mí, y quiere más café. 

—¿Qué está pasando aquí? —pregunto, pero la niña menea la 
cabeza y se lleva un dedo a los labios. Ni siquiera me mira. Una mujer 
la aparta de un empujón y ocupa su lugar. 

—Te conozco —digo—. Eres la mujer que visitó Arodan aquella 
vez. Desapareciste. 

—-Cielos, ¿eso es todo lo que recuerdas? —La idea parece hacerle 
gracia y molestarla a un tiempo. 

Me embarga una sensación de extrañeza. La estancia, las notas de 
la pared, las tazas de café vacías, algunas de ellas volcadas, mi cuerpo; 
todo parece... contaminado e irreal. 

Oigo a la niña. 

—Déjame mirar, mami. 

—¡Shhh! Esto no es un juego. —En un tono más amable, la mujer 
vuelve a dirigirse a mí—. ¿Dónde crees que estás? 

—Estoy... Aquí es donde trabajo. 


—Sí, pero ¿dónde está este sitio? ¿Y qué momento crees que es 
ahora? 

No sé responder a ninguna de estas preguntas, y siento que nunca 
me las había hecho antes a mí misma. 

—Oyin Da, ¿recuerdas cuando llegaste aquí? —me pregunta la 
mujer. 

—No. —Empiezo a ponerme nerviosa, estado que se refleja en mi 
voz. 

—Muy bien, farabale. Ahora quiero que salgas de ahí. —Me habla 
en un tono tranquilizador y comprensivo, y su presencia me 
reconforta, pero no sé. 

Aquí no hay ninguna puerta. Estoy en un contenedor metálico que 
solo incorpora una portilla y unas barras que llegan hasta una especie 
de techo. Hay unas pantallas, hologramas y aparatos que antes me 
parecía que tenían sentido pero en los que ahora solo veo una absurda 
maraña de cables. 

¿Qué me llevó a encerrarme aquí? ¿Lo habrá hecho alguien más? 
¿Sirve esto para protegerme o mantenerme separada de otros? Quizá 
no debería darme mucha prisa en salir, aunque supiera cómo. 

—No puedo salir —digo, pero la afirmación suena endeble, como a 
mentira. 

—Bah, por el amor de... Apártate —dice la mujer, que mira a su 
espalda—. Tú también, cariño. 

Cuatro dedos aparecen sobre el labio de la portilla, de la que tira. 
El metal se desgarra quejumbroso. Me aprieto contra la pared del 
fondo. Pero ¿qué clase de mujer es esta? El rasgón se extiende hacia 
abajo, dejando que la luz del día inunde la estancia. La mujer dobla la 
solapa hacia fuera y retira la otra parte, hasta que termina de abrir un 
orificio irregular para mí. Tras ella, veo a la niña. Están en medio de 
un manto de roca volcánica negra. 

—Vamos. Ma'a bo. Jade n'beyen. —Sal de ahí. 

—¿Quiénes sois? —pregunto, sin moverme un ápice de mi refugio. 

—Yo me llamo Nike. Y esta es Junior. 

Junior me saluda con la mano. 

—¿Somos...? ¿Somos parientes? —pregunto. 

Nike y Junior se miran. 

—Sí, se podría decir que sí —contesta Nike. 

—Sal —me urge Junior. 

Solo porque se parece a mí, confío en ella y me decido a salir. 

Estamos en una llanura, ¿quizá en Jos? Miro el contenedor donde 
estaba cómodamente instalada, que parece una pompa metálica de 
unos dos metros y medio construida a base de chatarra. Placas, tramos 


de farolas, puertas de coche, lingotes de oro, rodamientos, una vaya 
de tela metálica y otras partes que no consigo identificar. El cielo está 
opacado por una capa de nubes densa y uniforme, y aunque sopla el 
viento no hace frío. Por aquí y por allá se levanta alguna montaña, 
unas más cerca que otras, pero ninguna está cubierta de nieve. 

—Antes de que me lo preguntes, esto lo elegiste tú. Tú elegiste 
vivir aquí —dice Nike. La niña y ella están cogidas de la mano—. 
¿Quieres volver a casa? 

—¿Cómo haces para desgarrar el metal, Nike? ¿Qué relación hay 
entre nosotras? 

Las dos se acercan a mí. 

—No era metal, cielo, y esta es tu hija. En cuanto a mí, soy tu 

esposa. 
Mientras recorro el paisaje rocoso, me da la impresión de que esto de 
la familia ya había ocurrido con anterioridad. Una mujer no recuerda 
a su marido ni a su hija porque ya no es aquella que los demás creen. 
Es una diosa. Pasó de ser Alyssa a convertirse en Koriko. Me acuerdo 
de aquello, pero de alguna manera olvidé anclarme a mí misma al 
emprender un viaje en el tiempo. 

—No te preocupes —dice Nike—. Ya ha pasado más veces. 

—Muchas veces —confirma Junior—. Ya se hace hasta aburrido. 

—Junior. 

—Es la verdad. 

Nike, que camina por delante, menea la cabeza. 

—Te cuida mucho, ¿sabes? 

—Ahora vamos a casa. Siempre que te da el ramalazo heroico, te 
pones mohína durante un tiempo y después te encierras en ti misma, 
hasta que al final... en fin, te da por construir un enorme nido 
metálico y te aíslas dentro. 

—¿Qué es eso del «ramalazo heroico»? 

—Quieres salvar el mundo —interviene Junior. Se expresa con la 
misma naturalidad con la que anda. 

La vereda desciende, al tiempo que a la derecha aparece un 
precipicio, y a la izquierda un escarpado muro de roca parece 
ascender hasta el mismo cielo. No llevamos equipos de escalada ni 
ningún aparato que nos ayude a respirar. A juzgar por las nubes... 

—Es imposible. Tendríamos que haber venido preparadas para 
emprender un ascenso a esta altitud —digo. 

—No estamos a ninguna altitud —replica Nike. 

—Si te llevamos a casa demasiado aprisa, te pones... rarita — 
explica Junior—. La mamaíta rarita. 

—Aquí es —indica Nike, en cuyo tono de voz se ha producido un 


cambio, sutil, pero apreciable. 

Nos hemos detenido ante una puerta de metal empotrada en la 
roca. Sin bisagras ni picaporte, no es más que una plancha oxidada. La 
toco. Está caliente. 

—Tienes que entrar ahí —dice Junior, que bosteza mientras se 
acuclilla, con la espalda apoyada contra la pared de piedra. 

—Iremos contigo —dice Nike—. Pero tienes que pasar tú primero, 
cariño. 

Me da un beso en la cabeza, me coge la mano derecha y presiona 
la puerta, que cede levemente. Cuando yo termino de empujarla, la 
puerta se pierde en la negrura. La sigo. 

La oscuridad da paso a Arodan por la noche. También sé en qué 
momento estoy: es justo después de que el motor explotara. 

Me hallo en el corazón de la muerte. El aire está saturado de ozono 
y el humo huele a goma quemada. Hay cadáveres por todas partes, 
unos calcinados y otros intactos. Alrededor, decenas de BVC, sobre 
todo halcones, aunque también alguna que otra paloma. Están 
muertos e inactivos. Me sobresalto cuando Nike me toca. Señala con la 
mano. Veo el cuerpo de una chica, de la edad de Junior; está abrasado 
pero reconozco el collar: una ceraunia engastada en un colgante de 
oro. Me llevo el dedo al cuello, donde encuentro el mismo collar, 
adornado con la misma piedra del trueno, con las piezas ensartadas en 
el mismo orden, aunadas con la misma cadena. 

—-¿Estoy... muerta? —Miro a Nike. 

Su rostro acoge ahora una expresión de dolor. 

—No. Es ella quien está muerta. Tú... Digamos que en realidad tú 
nunca has estado viva. 

—¿Quieres decir que soy una especie de reflejo? ¿De sosias? 

—No. Ni tú, ni yo ni Junior hemos estado vivas nunca. Somos 
fantasmas de la xenosfera, patrones repetitivos de datos. 

—¿Cómo es posible algo así? Me llevé... Me ocupé de toda esta 
gente... ¿Y la Lijad? Puedo tocar a la gente. Puedo oler las cosas. Las 
estoy oliendo en este instante. 

Aparecen unos vehículos del Gobierno y los soldados empiezan a 
llevarse algunos de los cadáveres, y a enterrar el resto. 

Poco a poco, lo voy recordando. 

—Este es el punto de inflexión, el momento en que naciste. Por lo 
que he podido observar, tu deseo de existir es inquebrantable. Eres el 
fantasma xenosférico más poderoso que he conocido nunca. Tu 
ajenidad agregó una nueva dimensión. ¿Sabías que los objetos sólidos 
son sobre todo espacio vacío? Por medio de la xenosfera, puedes 
manipular los sentidos de la gente y hacer que te perciba, es decir, que 


te oiga, te toque, te saboree, te huela y te vea. Es algo que haces, Oyin 
Da, sin darte cuenta. 

No sé por qué empiezo a hiperventilar. Si lo que Nike dice es 
cierto, no tengo pulmones y sencillamente creo estar respirando 
demasiado rápido. 

—No soy real. 

—Yo no he dicho que no seas real. He dicho que no estás viva, que 
no es lo mismo. 

En ese momento, la reconozco. 

—Tú eres lo que veía en Kaaro, ¿verdad? 

— Ay, cariño. 

Cuando nos besamos, todo mi cuerpo la recuerda. Mis labios y mi 
lengua se rigen por simple memoria muscular. 

Mientras corretea juguetona a nuestro alrededor, Junior finge que 
vomita y pregunta: —¿Podemos irnos ya a casa? 

Ahora lo recuerdo todo. 

La xenosfera es una zona mental que conecta a todos los seres 
humanos entre sí mediante unas neuronas desarrolladas por los 
alienígenas a través de un proceso de bioingeniería. Los extraterrestres 
la emplean para guardar toda la historia de la humanidad, incluida la 
historia biológica, acompañada de sentimientos contextuales y de toda 
la información relacionada. Algunas conciencias alienígenas residen 
en esta zona, así como las copias de la personalidad de algunos 
humanos fallecidos. Fantasmas. Como yo. 

El problema que hay con los datos es la memoria. Las cosas que se 
recuerdan se revisan. Los vivos cambian la memoria, y si los errores 
no se corrigen con regularidad, los hechos se emborronan. La forma 
general se conserva, pero los detalles varían. Pueden implantarse y 
difundirse recuerdos falsos, razón por la cual viajar atrás en el tiempo 
entraña tanto peligro. Esta funcionalidad de autocorrección sirve 
asimismo para eliminar mis recuerdos. O, mejor dicho, lo que elimina 
es mi capacidad para recordar. Son cosas distintas. 

Durante todo ese tiempo en que creía viajar a bordo de una nave 
que tenía el nombre de la Lijad, he estado nadando en la xenosfera, 
trasladándome adelante y atrás en el tiempo, encontrándome con 
compañeros que eran una suerte de fantasmas, conversando con los 
recuerdos que conservaba de los habitantes de Arodan. No podría 
haber llevado más lejos mi estado de negación. Quizá el dolor me 
resultaba demasiado insoportable. 

La conciencia humana viaja en el tiempo continuamente, aunque a 
bajo nivel. Los estímulos sensoriales que llegan al cerebro pueden 
tener infinidad de interpretaciones, de modo que el cerebro debe 


elegir una «realidad», algo que apenas le lleva una fracción de 
segundo. Una vez que ha elegido, desplaza la conciencia 
temporalmente hacia el momento de la percepción sensorial. Yo hago 
lo mismo, pero a mayor escala, en la xenosfera, la cual, entre otras 
cosas, es un vasto almacén de datos relativos a las sensaciones de los 
humanos. 

Nuestro hogar es una casa de bambú, la única que hay en el claro 
de un palmeral. Estoy sentada en la terraza, viendo a Junior brincar 
de una piedra a otra. Es ágil e intrépida, como una cabritilla. La luz 
procede de todas partes, y es muy intensa. No hay sol. El cielo es 
violeta y está despejado. No nos falta de nada porque no necesitamos 
nada. 

—¿En qué año estamos, en este momento? —le pregunto a Nike, a 
la que tengo a mi lado. 

—En 2068. 

—¿Y los alienígenas siguen dentro de nosotros? 

—SÍ. 

—¿Podemos cambiar el futuro? 

—El futuro no ha sucedido. Como mucho, puedes extrapolarlo. Ya 
lo has intentado, y volviste corriendo al pasado para avisar a tus 
humanos predilectos. 

—¿A Kaaro? 

—Sí, y a Jack Jacques. 

—Recuerdo algo de eso. No hice nada. Le dije a Jacques que 
esperara. No recuerdo qué hice con Kaaro. 

—¿Recuerdas qué fue lo que viste, para decirle que esperara? 

Una visión de Rosalera en llamas, arrasada por los autómatas 
nigerianos; los niños, los ancianos y los enfermos liquidados; y la 
biobóveda sufriendo los estertores de una oscura agonía, mientras una 
enredadera gigantesca la asfixia. Con Ajenjo muerto, el sueño de una 
ciudad futurista se ha esfumado. 

—La rendición no le sirvió de mucho a Jacques —digo—. Ni a la 
ciudad. 

Nike mira a Junior, y una sonrisa curva sus labios. 

—nterviniste a través de Kaaro. Dijiste que, si los mercenarios 
hubieran entrado en su casa, habría muerto por fuego amigo. 

—¿En serio? No lo recuerdo. —Miento—. Pero ¿salió bien? 

—Mató a seis personas inocentes. 

—Los mercenarios no son personas inocentes. 

—Lo eran en cuanto a sus intenciones de matar a Kaaro. 

—¿Ya hemos mantenido esta discusión antes? —pregunto—. 
Porque me da la sensación de que sí. 


Nike saluda con la mano a Junior, que le hace el mismo gesto. 

—¿Vas a seguir adelante con tu cruzada? 

—Nike, no creo que los alienígenas supongan un beneficio para el 
ser humano. 

—Pero nosotras no somos seres humanos, sino patrones humanos, 
y estamos almacenados en una infraestructura orgánica alienígena que 
se encarga de mantenernos. Entre otras cosas, la xenosfera es un 
servidor de datos, en el que vivimos y desde el que podemos 
interactuar con las conciencias de los humanos si así lo deseamos. 
Supongo que es normal guardarles lealtad a tus orígenes, pero te está 
costando demasiado pasar página, motivo por el cual tenemos que 
mantener esta discusión cada vez que te da por irte de picos pardos. 

—Crees que estoy equivocada, en mi empeño por liberar a la 
Tierra. 

—A mí eso me trae sin cuidado. Tengo otras perspectivas en la 
vida. Era una trabajadora sexual. Somos pragmáticas. No has pensado 
en todo, sino que crees haberlo hecho. 

Me inclino hacia delante. 

—«¿En qué no he pensado? 

—En que acabar con los alienígenas podría significar acabar con la 
xenosfera. Y eso significa que ni de Junior, ni de mí ni de lo mucho 
que nos queremos quedará rastro si consigues lo que te propones. 

No tengo cómo responderle a eso, pero no es más que otro 
problema a resolver: cómo expulsar a los alienígenas del planeta pero 
conservando su infraestructura. 

—¿Habías caído en que, cuando los británicos se marcharon, nos 
quedamos con sus trenes? —comento en un tonito travieso. 

—Siempre dices lo mismo. —Nike se levanta y entra en la casa, 
pero no oigo sus pasos. Sí oigo, en cambio, cuando llama a Junior a 
voces para que entre si no quiere que los monstruos se la lleven. 

Yo me quedo fuera, echando de menos mi nido de chatarra. 


Capítulo 9 


Mufutau Ogbe vive con otras cuatro personas en una habitación tan 
pequeña que no pueden permitirse tener muebles porque ocuparían 
demasiado espacio. Huelga decir que están sin blanca. 

Mufutau llegó a Rosalera en el 66, aquejado de un linfoma de 
Burkitt galopante. Uno de los ojos era el doble de grande que el otro. 
Tenía el rostro asimétrico, con una prominente hinchazón en una de 
las mejillas. Moqueaba constantemente y la gente tendía a apartarse 
de él. No tenía estudios ni estaba formado para ejercer ningún oficio. 
Convertido en una carga para sus padres, lo abandonaron al amparo 
de un herbolario, quien aseguró que él curaría aquello para lo que la 
quimioterapia no había servido de nada. Tras la Apertura del 67, 
Mufutau vio su cara libre de deformaciones por primera vez desde que 
era adulto. Se dejó hasta el último kobo que había conseguido ahorrar 
en el viaje a Rosalera. 

A las doce y diez de la noche lo despierta el teléfono. Se levanta, se 
estira y se viste todo de negro, con cuidado de no despertar a los 
demás. Se mete las manos en los bolsillos en busca de algún 
identificador. Extiende la palma y la pantallita de plasma se enciende 
en medio de la penumbra. Toca el hack identificativo y el chip queda 
desactivado. Sale de la habitación y baja las escaleras. Frente a la 
residencia, un coche lo espera. Un borracho vomita al pie de una 
farola. Una fragancia floral impregna el aire de la noche, como si 
Rosalera pretendiese hacerle honor a su nombre. 

La puerta del coche se abre y Mufutau sube en el asiento de atrás. 

En cuanto la puerta se cierra, el vehículo emprende la marcha. En 
él viajan otros cuatro ocupantes. La luz del habitáculo es tenue, pero 
todos visten la misma ropa, confeccionada en un tejido ligero, y llevan 
el mismo gorro negro. Uno de ellos es Segun, amigo de Mufutau; 
trabaja de desbrozador durante el día y fue él quien le consiguió este 
curro. En los demás no hay nada destacable, salvo en uno que tiene las 
escleróticas de color verde brillante. Un alienígena. Ogberi. 

—Me llamo Laark. Ya hemos recogido al último y dentro de unos 


minutos llegaremos a nuestro destino: unas instalaciones del Gobierno. 
Si alguno quiere echarse atrás, que lo diga ahora. Podéis quedaros con 
el adelanto que os he entregado. Me da igual si os vais de la lengua, es 
lo de menos. ¿Y bien? ¿Nadie? De acuerdo. 

Mufutau procura no cruzar la mirada con él. Todo el mundo sabe 
que se te pueden meter en el cuerpo si te quedas mirándolos 
demasiado tiempo. 

—Os daré veinte dispositivos a cada uno. Ya os diré qué hacer con 
ellos cuando lleguemos. Una vez que hayáis terminado, formalizaré el 
pago completo: veinte mil dólares, como habíamos convenido. 

Mufutau está deseando recibir sus honorarios. Con una cantidad 
así en el banco, podría salir de Rosalera y regresar a Nigeria. Se le 
hace extraño tener que concebir la ciudad como un país distinto, pero 
así es la nueva realidad. 

—¿No deberíamos ir armados? —pregunta uno de ellos. 

—No hace falta. Nadie se acuerda de esas instalaciones. Las 
abandonaron durante la avalancha de edificaciones gubernamentales y 
de monumentos pomposos a los caídos. —Laark bosteza, pero no por 
cansancio. A Mufutau el gesto le recuerda a los que suelen hacer las 
leonas. 

El coche se detiene y todos desmontan. Cuando la puerta se cierra, 
el vehículo se aleja, programado para regresar al cabo de una hora. 
Laark le pasa una mochila a cada uno y lleva al grupo hacia la verja 
de un edificio levantado en medio de ninguna parte. Hay una valla de 
tela metálica, toda oxidada y cubierta de enredaderas, flores y espinas. 
Medirá unos tres metros de alto, aunque la fronda impide precisarlo. 
Un ganglio descubierto descarga en las cercanías, lanzando hacia el 
cielo unos cegadores rayos verdes. 

—¿Drones? —le pregunta Mufutau a Segun en voz baja. 

—Eso ya se solucionó ayer con el tinglado de los levitantes —dice 
Segun. 

Mufutau no sabe de qué «tinglado» le habla. Le tocó turno de 
noche en un restaurante y después se pasó todo el día durmiendo. 

Aunque tanto la verja como la valla tienen muchos años, hay un 
panel de control que bloquea el paso. Laark, sin embargo, conoce el 
código, y la verja se abre al instante. No hay ninguna luz, pero varios 
de los del grupo se han traído una linterna. Los chirridos de las 
bisagras desatendidas se pierden en la noche, pero como a Laark eso 
no le preocupa, a Mufutau tampoco. Se encuentran en una explanada 
de hormigón, con el suelo cubierto de zarcillos que se enredan los 
unos con los otros y que crujen al pisarlos. Laark se acerca de aprisa al 
edificio llano principal, plagado de enormes avisos y símbolos de 


riesgo biológico que recomiendan salir pitando, en inglés, en yoruba, 
en ibo, en hausa, en árabe, en mandarín y en otro alfabeto extraño 
que debe de ser ruso. Estas advertencias parecen mantenerse en su 
sitio por medio de unos adhesivos. Mufutau se fija en el polvo que 
cubre todas las superficies y en lo sucio que está el aire, que ya no 
huele tanto a flores. 

Puesto que nadie hace caso de los letreros, Mufutau guarda 
silencio. 

Tanto el edificio como la puerta parecen estar fabricados a base de 
novoplástico reforzado. Laark ignora la puerta, rocía una especie de 
espuma sobre la pared describiendo un círculo impreciso y espera. Un 
hedor lacerante satura el aire y el novoplástico se derrite hasta que 
forma un charco. Ya pueden entrar. El interior lo ocupa en su 
totalidad un amplio auditorio que debía de dar cabida a unas cuarenta 
personas. En el centro de la cámara, el suelo se abre para dar paso a 
un nivel subterráneo. Mufutau y los demás se colocan en el borde y 
empiezan a dar pisotones para retirar el polvo del suelo. 

Antes de que puedan atisbar lo que hay abajo, un olor a productos 
químicos les hace toser, y Mufutau vuelve a acordarse de los letreros 
de riesgo biológico. Laark saca una de esas esferas alumbrantes que se 
activan por contacto y la tira adentro. 

Según parece, alguien ha reunido una flota de camiones y tráileres 
de gran tonelaje en un foso excavado en la tierra. La cavidad en sí será 
de unos cien metros cuadrados. Los vehículos son lo que más les llama 
la atención, hasta que la carga queda a la vista. Hay cientos de barriles 
de todos los tamaños, unos volcados y otros de pie, unos intactos y 
otros rotos, pero todos rotulados con los símbolos de riesgo biológico 
y químico, sin duda el origen del repugnante olor. No obstante, ahora 
Mufutau vive en Rosalera, por lo que supone que el daño que puedan 
sufrir aquí se lo curarán Ajenjo o la diosa Koriko. Ya no hace falta que 
esperen a la Apertura, que es cosa del pasado desde que la bóveda se 
desintegró. 

No alcanza a ver el fondo del hoyo. Hay montañas de barriles y, 
por lo tanto, de residuos tóxicos. 

Laark señala la cavidad con la mano. 

—Adentro. Colocad una carga en cada vehículo. 

—Yo no pienso entrar ahí —dice Segun. Ahora los otros titubean, 
pero se distribuyen en torno al orificio. Laark saca una pistola. El 
movimiento ha sido tan rápido que Mufutau no se hace una idea de 
dónde llevará la funda. Es uno de esos modelos con silenciador 
incorporado. 

—¿No habías dicho que no necesitábamos armas? —le recuerda 


Mufutau. 

—Para el trabajo en sí no os hacen falta, pero según veo, voy a 
tener que motivar por lo menos a uno de vosotros. Y, ahora, adentro. 
—Laark traza un arco con la pistola para señalarlos a todos—. Son 
veinte de los grandes, mis humanos amigos. ¿Os pensabais que veníais 
a plantar cocoñame mientras cantabais Ipi Tombi? —Los ojos se le 
vuelven aún más verdes bajo la luz mortecina. 

—Deberíamos ponernos un traje de seguridad —interviene uno de 
los otros. 

—No os serviría de nada —desestima Laark—. Os lo aseguro. 

Laark le da un empujón al que tiene más cerca, Mufutau, que gira 
sobre sí mismo, pero cae de mala manera en algo resbaladizo. Al final 
logra agarrarse a un eje de transmisión mientras intenta apoyar los 
pies en lo alto de un barril. Puesto que no ha sido una caída 
demasiado larga, dos metros a lo sumo, no se ha lastimado. Oye varios 
golpetazos a medida que los otros saltan, pero él ya ha empezado a 
colocar las cargas: ahora en una cabina, después en un depósito de 
combustible o en cualquier barril que tenga un agujero. El hedor, cada 
vez más insoportable, le hace preguntarse cuánto oxígeno habrá allí 
abajo. De vez en cuando, una burbuja de aire revienta perezosamente 
en la superficie del lodo negro sobre el que descansan los barriles y los 
vehículos. 

Mufutau teme que Laark pretenda abandonarlos a su suerte en este 
agujero, de modo que se lleva una agradable sorpresa cuando ve 
desenrollarse una escala de cuerda, por la que uno tras otro regresan 
arriba, empapados pero tal vez quemándose al mismo tiempo, ya que 
los líquidos bien podrían ser ácidos corrosivos de acción lenta, además 
de tóxicos. 

Laark activa una app en su teléfono de plasma y Mufutau nota una 
vibración que lo reconforta, la notificación de que el pago se ha 
transferido. Ahora piensa darse un buen baño en un hotel de lujo y 
celebrarlo con la trabajadora sexual más cara que encuentre. 

—Muchas gracias a todos, habéis hecho un trabajo ejemplar. Y, 
ahora, corred. —Laark coloca la mano sobre la retícula de control que 
muestra el teléfono. Un botón parpadea en ámbar. 

Mufutau y los demás se encaminan cabizbajos hacia la salida. 

—Vais a tener que daros más prisa, amigos míos. Pero, como 
gustéis. —Pulsa el botón ámbar, que se pone rojo. 

El estallido es distinto con cada explosión, así como la onda 
expansiva. Unas solo hacen un ruido seco; otras generan un estruendo 
ensordecedor; y casi todas producen un «uuumfh». Los hombres echan 
a correr, pero las oleadas de calor y la energía cinética los derriban 


antes de que alcancen la salida. Al mirar atrás, Mufutau ve que unas 
lenguas de fuego escapan del hoyo como si emergieran del mismísimo 
infierno. Las llamaradas se alzan en unas extrañas columnas delgadas, 
de unos vivísimos tonos amarillos, azules y rojos. Una nube grisácea, 
casi negra, asciende con ellas. 

Laark permanece de pie, riéndose como una puta hiena mientras 
las exhalaciones del agujero le abrasan y disuelven el cuerpo. 

Mufutau cree ver al alienígena caer presa de un acceso de tos, pero 
enseguida el humo hace imposible distinguir nada. 

O respirar. 


Capítulo 10 


La nube viene del oeste, condensada gracias a las colinas que rodean 
Rosalera. Puesto que ha surgido por la noche, la mayor parte de la 
población se ve asaltada mientras duerme. Quizá hay uno o dos que se 
despiertan, solo para ver cómo la piel se les descuelga, los pulmones 
les arden y los globos oculares les explotan. Muchos invocan a la diosa 
de Rosalera, pero Koriko guarda silencio. O acaso esté demasiado 
atareada llevándose a los muertos para pararse a salvar a los vivos. 
Acaso sí que haya intervenido, solo que quienes se han salvado no lo 
saben y, por lo tanto, no le están agradecidos. Acaso el desastre habría 
sido mucho mayor sin ella. 

Los científicos han determinado que la nube aglutina una 
composición de al menos dos tipos: el primero es un vapor tóxico, 
mientras que el segundo conforma una mezcla de humo y polvo. Antes 
de transcurrida una hora, el vapor ha ahogado a la mitad de las 
víctimas. El polvo y el humo, más persistentes, provocan una muerte 
más lenta. No mueren tantos levitantes como cabría esperar. 

El alcalde autoriza que la zona se rocíe con cloruro sódico y, en 
cuestión de media hora, empieza a llover sobre la ciudad. Se advierte 
a la ciudadanía del peligro de beber y de exponerse a la lluvia. El 
polvo y el humo terminan de dispersarse y fluyen con el agua por las 
calles, hacia las alcantarillas, pero también hacia los orificios 
respiratorios de los que se sirve Ajenjo. 

Se desconoce si las toxinas podrían causarle algún daño al 
alienígena. 

En las instalaciones de las que nace la nube, los bomberos cubren 
todo el edificio con una capa de espuma, que finalmente extingue las 
llamas. Aparece media decena de cadáveres, todos ellos gravemente 
corroídos. La Policía no tarda en averiguar que uno de ellos es 
hogarícola. 

El informe llega a la mesa de Aminat Arigbede, que lo lleva de 
inmediato a la mansión del alcalde. 

—Es un pekador —le dice a Jack Jacques. 


—-¿Estás segura? —duda el alcalde. 

—Completamente. 

No todas las carreteras de Rosalera aparecen en los mapas. Muy 
probablemente se pueda decir lo mismo de la ciudad donde vives tú. 
Hay calles y callejones angostos a los que no dan ninguna ventana ni 
ninguna puerta, donde no se permite realizar labores de vigilancia, 
donde hay dispositivos que distorsionan las ondas electromagnéticas 
para obstaculizar los barridos de los satélites. Están los caminos menos 
frecuentados, por los que Jack se escabulle cuando sale de la mansión. 
Ahora Rosalera cuenta con un ejército permanente, a cuya arma de 
ingenieros se le ha encomendado la poco envidiable tarea de mantener 
a raya la maleza musgosa del alienígena, al igual que hacen los 
desbrozadores civiles, solo que con mayor eficiencia. 

La Milla 18 es un sector del noroeste de Rosalera. Apenas habitado 
(motivo por el que está volviendo a convertirse en un lozano bosque), 
es el punto de encuentro acordado siempre que Jack quiere hablar con 
Koriko. El lugar se halla sobre las raíces del nonagésimo quinto 
ganglio, el cual está al descubierto, lo que significa que no se le ha 
instalado un inversor Ocampo, y vibra henchido de energía. Si bien se 
equiparan en potencia a los antiguos ganglios, las versiones de Koriko 
son más cónicas, dotadas de una base más ancha que el extremo 
superior, terminado en punta. Las hojas y las flores de la Milla 18 
están mojadas a causa de la lluvia. Jack confía en que los charcos no 
conduzcan la electricidad del ganglio hacia su silla. El coche se 
mantiene en espera a unos tres metros, sin conductor. Lora aguarda 
junto al alcalde. 

Koriko aparece por la izquierda de ambos. A juicio de Jack, sus 
ojos no parecen enfocar igual de bien que durante los encuentros 
previos. La alienígena viste una falda enrollada y un pañuelo en la 
cabeza. 

—¿Te encuentras bien? —pregunta Jack. 

—Estoy ocupada —dice Koriko—. ¿Qué quieres? 

—La nube química que ha matado a miles de personas. ¿Estás al 
corriente? 

—Sí, he estado ocupada recogiendo los cuerpos de los muertos 
para la ocupación. 

—Ha sido obra de los pekadores —continúa Jack—. De un tal 
Laark. 

—Si tú lo dices. A mí me da lo mismo. Más sitio para los 
hogarícolas. 

—Ha sido una atrocidad, Koriko. Una masacre. Por lo menos, 
córtales las alas a los pekadores. 


—Jack, creo que este es un tema que tendrías que tratar con la 
Colmena. Para que se aplique alguna ley o algo así. Que se arreste a 
los culpables y se les aplique el debido castigo. 

—Murieron. Fue un acto suicida. 

—Y entonces ¿por qué me dices a mí...? 

—Porque Laark regresará en el próximo vuelo que salga de Hogar. 

—Momento en el cual cometerá otro atentado —aporta Lora. 

—¿Qué quieres que haga? —pregunta Koriko. 

—Quiero que cures a la gente afectada por la nube, en lugar de 
esperar a que se conviertan en cadáveres. Y quiero que le impidas a 
Laark que se recicle —dice Jack—. Por favor. 

—Curaré a los heridos, como acordamos. Pero, como también 
acordamos, me quedaré con los muertos. Ya sabes que yo no decido 
quién se instala en qué cuerpo. 

—Te adoran —le recuerda Jack—. Te adoramos. 

—Eso es cosa de quienes sienten esa adoración, porque, te lo 
aseguro, no es algo que yo haya pedido. Y ahora, estoy ocupada. Debo 
irme. 

—Espera. Los levitantes están perjudicando a la biomasa de la 
zona. Además, les ha dado por destrozar nuestros drones de vigilancia. 

—No te hace falta ningún dron, me tienes a mí. —Sin más, 
desaparece. 

Lora se gira hacia el coche. 

—Ni nos ha escuchado. 

—Sí nos ha escuchado. Al menos, cuando le hemos dicho lo de los 
levitantes. No sé qué pensará hacer con los pekadores, pero quizá 
Aminat nos dé alguna idea. 

—Señor, creo que nos convendría añadir una cláusula al acuerdo 
con los hogarícolas. 

—¿Una cláusula de qué tipo? 

—Sobre el límite de vidas. Si cada vez que mueren ocupan un 
cuerpo nuevo, a los pekadores les darán igual todas las lecciones que 
queramos darles. La muerte tiene que significar la muerte, porque si 
no, Rosalera, Nigeria y, demonios, el mundo entero, se convertirán en 
un videojuego para ellos, donde siempre podrán volver a regenerarse 
y donde los humanos serán simples personajes no jugadores. 

Jack sabe que su asistente tiene razón, pero ahora mismo no se 
siente capaz de insistir en las negociaciones. Hay doscientos cuatro 
juicios activos contra el Gobierno, desde los de las víctimas de las 
violaciones perpetradas durante la insurrección hasta los de los 
sindicatos que sostienen que sus contratos se vieron afectados por el 
cisma con Nigeria. Y no puedes pasarte la vida interrumpiendo el 


trabajo de la justicia, a menos que ambiciones convertirte en una 
república bananera. No da buena imagen. 

—Dime, Lora, ¿deberíamos invitar a Kaaro a la mansión? Conoce 
bien la mente de los alienígenas y necesito a alguien así. —Se mete en 
el coche y nota un dolor en los antebrazos, aunque ignora a qué se 
debe. La silla se acopla de forma automática. 

—No, señor. Si no quiere hablar con él por teléfono, yo puedo ser 
su enviada. A mí no podrá leerme la mente. Usted tiene información 
que no debe ser accesible para Kaaro Goodhead. Además, lo odia. 

Durante el trayecto de vuelta, Jack se devana los sesos intentando 
determinar con qué recursos cuenta, y no se le ocurre de qué manera 
podría presionar a los extraterrestres. 

No le gusta. 


Capítulo 11 


Alguien está hablando, pero no he escuchado lo que ha dicho porque 
tengo la cabeza en otra parte después de haber discutido con Nike. Al 
parecer, se dirigían a mí, porque todo el mundo me mira expectante. 

—¿Qué? —pregunto. 

—¿Te encuentras bien? —me pregunta Femi Alaagomeji—. Te noto 
menos despierta de lo habitual, y no me eres de ayuda si estás 
distraída. 

Pues no, no me encuentro bien. Acabo de descubrir que soy una especie 
de fantasma informático que anda penando por una red de datos 
alienígena, una mera copia de las ondas cerebrales de una persona muerta. 

—Perfectamente. Repíteme la pregunta. 

Es una reunión. Como Femi todavía no dispone de un despacho 
propio, ha establecido una base de operaciones en una suite del 
Hilton, donde permanecerá mientras el Gobierno federal siga pagando 
las facturas, aunque algún día dejará de sentirse culpable y cerrará el 
grifo. Convocados y presentes: servidora, Femi Alaagomeji, Eric 
Sunmola y Tolu Eleja (escoria rebelde, al igual que yo); después, por 
vía holográfica, Kaaro. Procuro no olvidarme de que estamos en 2068, 
ni de que para los demás la vida transcurre en tiempo real. 

Eric está sentado aparte, en un sofá, con el tentáculo enroscado en 
el tronco, y huele a miel. Tiene un gesto hosco y no deja de mirar a 
Kaaro, mientras que este lo ignora. Está distinto, mucho más serio, y 
mucho más asustado. La cobertura irregular hace que de vez en 
cuando se desvanezca. Él y yo somos los únicos que no hemos acudido 
a la reunión físicamente, aunque nadie sabe demasiado sobre mí. 
Creen que me teletransporto por medio de unos aparatos que llevo 
acoplados a los antebrazos y los muslos. Creen que viajo en el tiempo. 
Antes yo también lo creía, pero ahora que lo pienso, sé que algo así es 
imposible; ya solo la cuestión del suministro de energía elimina 
cualquier atisbo de verosimilitud. 

Femi está de pie, en medio de una recargada alfombra persa 
redonda, y se gira despacio cada vez que habla con alguien distinto. 


Tolu está a mi izquierda. A su espalda está el bufé. La insurgencia 
debe de contar con unos fondos cuantiosos si hay un bufé. 

—Empezaremos de nuevo —dice Femi—. Y, ahora, presta 
atención. Por lo que a nosotros respecta, Rosalera no es una nación 
disidente en medio de Nigeria. Es una cabeza de playa, y los 
hogarícolas nos están invadiendo. Tal y como lo ven mis empleadores, 
nuestra misión es desestabilizar al Gobierno y ablandarlo de cara a un 
futuro intento de reintegrar Rosalera en Nigeria; pero estamos 
hablando de algo que no se puede hacer a plena luz, así que todo esto 
es extraoficial. Yo entiendo la misión de otro modo: nosotros somos 
los que podemos defender la Tierra. Nosotros. Tenemos que pararles 
los pies a los hogarícolas cuanto antes, porque si no, miles de millones 
de ellos nos reemplazarán a miles de millones de nosotros. 

»Todos contáis con habilidades destacables, y algunos ya habéis 
trabado batalla, pero ahora mismo lo que necesitamos son 
sugerencias. No hay ideas estúpidas, decid cualquier cosa que os 
venga a la cabeza. Y aquí es donde me haces falta, Oyin Da. 

Carraspeo para ganar un poco de tiempo. 

—Puedo aconsejarte cómo enfocar el problema, pero ahora mismo 
no se me ocurre nada. Hay cuatro obstáculos fundamentales: Ajenjo, 
los híbridos de reanimado y hogarícola, la xenosfera y el planeta del 
que proceden. Podemos actuar contra uno o más de estos cuatro 
elementos o podemos decantarnos por la quinta solución. 

—¿Que consiste en...? —pregunta Femi. 

—Evitar el conflicto. Evacuar la Tierra. 

Todos los demás resoplan. 

—Acabo de comprar un sofá en el que estoy muy a gusto —dice 
Kaaro—. No pienso mudarme. 

—Solo estoy exponiendo las distintas opciones. Empecemos por 
Ajenjo; los xenoformes que se pueden encontrar en él son distintos de 
los que componen la xenosfera. No podemos matarlo con un par de 
bombas, porque eso ya se intentó y no salió bien. Ahora es más 
grande, así que, si probásemos suerte con un explosivo más dañino, 
aniquilaríamos a la población de Rosalera. 

—Serían millones que salvarían a miles de millones —dice Femi. 

—No funcionará. Incluso un arma de potencia nuclear sería inútil 
porque Ajenjo es inmune a la radiación. Además, aunque lográsemos 
matarlo, no es el único de su especie. 

—¿Y si lo envenenamos? ¿Si lo hacemos enfermar de alguna 
manera? —propone Eric. 

—Ajenjo puede sobreponerse literalmente a cualquier tipo de mal. 
Se recuperaría de toda infección que pudiéramos provocarle. —Me 


gustaría añadir que esta sí ha sido una idea estúpida, pero me muerdo 
la lengua. Por eso no trabajo en grupo. Todo se alarga demasiado—. 
Convenceos: Ajenjo no es la respuesta. 

—¿Podríamos reventar su mundo originario? —salta Tolu. 

—Ni siquiera sabemos dónde está ese mundo —dice Eric. 

—Además, los viajes interestelares son una teoría aún por 
demostrar, y llevarían demasiado tiempo. Se han enviado varias 
naves, pero faltan décadas para que sepamos qué suerte han corrido. Y 
tened en cuenta otra cosa: los hogarícolas no han llegado aquí en un 
vehículo espacial. Pensad en lo lejos que tiene que estar, cuántos 
millones de años luz distará. —Femi chasquea la lengua—. Pero la 
idea esencial me parece interesante: arrasar el nido de los alienígenas, 
y después meter un buen fregado aquí. Me gusta, me gusta. Aunque 
necesitaremos algo más. 

—Acaban de cargarse a dos mil seiscientas personas haciendo 
saltar por los aires un vertedero de residuos tóxicos —dice Kaaro—. Se 
cree que han sido los alienígenas, los pekadores. Puede que pretendan 
acelerar el ritmo de llegada a base de asesinatos colectivos. 

—Todavía no he oído tus propuestas. —Me vuelvo hacia él. Ya sé 
lo que va a decir. Aburrido, aburrido, aburrido. 

—Una guerra de desgaste. Los exterminaremos con armas, con 
fuego, con nuestro mal aliento, con todo lo que podamos —resume 
Kaaro. 

—Uno a uno si hace falta —dice Tolu—. Eso sí, son huesos duros 
de roer. Se requeriría un armamento fuera de lo normal. Y también 
está lo de la curación. Quizá si fuésemos directamente a por Koriko... 

Femi menea la cabeza. 

—No, eso supondría entablar una guerra abierta. Una vez que 
comencemos a movernos, tendremos que actuar rápido, porque, si no, 
seguiremos cayendo y descubrirán nuestras intenciones. 

—Además, no conseguiríamos nada. No disponemos de suficiente 
información —digo—. Necesitamos entender mejor al enemigo. 
Necesitamos conocer el pasado y el presente, mediante algún tipo de 
vigilancia. 

—Yo podría espiarlos en la xenosfera —se ofrece Kaaro. 

—No, no podemos utilizar la xenosfera para esto —dice Femi—. 
Nos observarían mientras los observamos. 

—¿Y si jackeamos los drones? —plantea Tolu. 

—El ochenta por ciento de ellos fueron derribados cuando los 
levitantes formaron la bandada. Llamaríamos la atención de la gente 
de Jack —dice Kaaro. 

—Querrás decir la gente de Aminat —lo corrige Eric. 


Kaaro lo despacha con un corte de manga. 

—Que te den. 

—Vamos a intentar cuidar las formas —pide Femi. 

—Hablo en serio, señora. Kaaro se acuesta con la jefa de 
Seguridad. ¿Cómo sabemos que no tienen conversaciones de alcoba 
para que fracasemos? 

—Lo sabemos porque así me lo ha asegurado Kaaro, y yo lo creo — 
zanja Femi—. Aquí todos compartimos el mismo objetivo. 

—Yo no me fío de él —insiste Eric. 

—No, lo que ocurre es que no lo soportas, que no es lo mismo — 
replica Femi—. ¿De mí sí te fías? 

—Sí, señora. 

—Bien. Vigilar a los alienígenas. ¿Ideas factibles? ¿Alguien? 

—Puede que yo conozca a un tipo que está trabajando en un tema 
—dice Kaaro—. Tendría que indagar un poco más. 

—Entonces ese será tu trabajo. —Femi se gira hacia mí—. 
Hablabas del pasado. Viajas en el tiempo. Necesito que averigies si 
tienen algún punto débil del que podamos aprovecharnos. 

—Eso puedo hacerlo. 

—Aún no he terminado. Una vez me dijiste que podías ir a donde 
quisieras. 

—Así es. 

—Quiero que vayas a América. 

Interesante. Durante el silencio que se impone en la habitación, me 
hago la verdadera pregunta: ¿puedo burlar el «protocolo Puente 
Levadizo»? 

—Supongo que ya tengo deberes —digo. 

—Supones bien. 

Tolu levanta la mano como si estuviera en la escuela. 

—Habría algo más. 

— Adelante. 

—Mi primo el de la Universidad de Lagos está investigando algo 
que podría sernos de utilidad: un sistema que no solo impediría que la 
gente entrara en contacto con la xenosfera sin necesidad de aplicarse 
una gruesa capa de antifúngicos, sino que además expulsaría a los 
alienígenas de la cabeza del ser humano. No entiendo muy bien cómo 
funciona, pero me gustaría ir a verlo para que me lo cuente en detalle. 

Tiene sentido. A estas alturas de la película, ya no queda ni un solo 
cerebro intacto, ni un solo cerebro que no esté infestado de 
xenoformes. Aun así, podría desarrollarse un cerebro artificial y 
estéril, con el cual se podría experimentar sometiéndolo a todo tipo de 
condiciones ambientales a fin de determinar las posibles curas. Así, en 


lugar de aislar un cerebro ya contaminado, se empezaría desde otra 
dirección. 

Me admiro ante la idea de Tolu. Lo vi en las extrapolaciones y las 
incursiones que emprendí hacia el futuro. De hecho, esa es la razón 
por la que lo saqué de donde la S45 lo tenía retenido; no obstante, no 
sabía muy bien por qué, tan solo que era una pieza clave para la 
resistencia. Desde entonces su comportamiento ha sido... normal, 
alejado de todo acto revolucionario. Acata las órdenes, participa en los 
asaltos, vigila a Koriko. Se comporta como se espera de él, como un 
buen soldado. Confieso que, en parte, me ha decepcionado. ¿Y si 
estuviera aquí, no por él, sino por su primo? Pero, si el sistema de su 
primo surte efecto, ¿por qué yo no lo he visto? 

Femi mira a Eric. 

—Tú irás con él. Os conseguiré unos pases para el punto de 
control. 

Se retoma la discusión y se retoma la tormenta de ideas, pero yo ya 
he desconectado. Antes de que unos y otros terminen de hablar, sé que 
sus planes carecen de fundamento. Yo ya solo puedo pensar en ese 
muro infranqueable que hace de los Estados Unidos un territorio 
inaccesible para el resto del mundo, y en cómo atravesarlo. Ya había 
meditado otras veces sobre esta cuestión, desde luego, pero entonces 
aún no sabía lo que soy. 

—Alguien tiene que seguir metiendo presión en Rosalera durante 
mi ausencia —dice Tolu—. Las facciones de la resistencia deben seguir 
actuando, o de lo contrario sospecharán que algo sucede. Se puede 
decir que funcionan por sí mismas, aunque necesitan que alguien las 
dirija. 

—Yo las coordinaré y les proporcionaré el material y los recursos 
que necesiten —dice Femi—. Pero no voy a matar a nadie. Atacaré 
algún edificio y sabotearé algún sistema, como el tendido eléctrico. 

—Tampoco pasaría nada si decidieras matar a alguien — 
intervengo—. Como sabemos, quitar una vida ya no es tarea fácil en 
Rosalera. El de la curación es un asunto formidable. 

—Yo también soy formidable —dice Femi. 

Finalizada la reunión, retrocedo en el tiempo para comprobar los 
detalles y me encuentro con algo que antes no estaba ahí o, mejor 
dicho, en lo que hasta ahora no había reparado. Recorro tres veces el 
flujo de los datos para cerciorarme de que no es una proyección 
psicológica de alguno de los que estamos aquí presentes. Este es un 
fenómeno que se produce de vez en cuando y que provoca una 
alteración de los recuerdos. 

«Yo también soy formidable», dice Femi. La reunión termina poco 


después, una vez que se resuelven las cuestiones logísticas básicas. Me 
veo a mí misma cuando me marcho, y veo a Femi cuando bebe vino 
tinto de la botella mientras manipula el sistema audiovisual de la 
suite. Alguien llama a la puerta, y, al momento siguiente, un hombre 
entra sin esperar a que le den permiso. Al principio creo que es un 
trabajador sexual y me niego a ver lo que pasará a continuación, pero 
este hombre no es guapo ni presume de ningún tipo de atractivo. 
Tiene el aspecto de una bestia, y de quien ha sido tratado como tal, y 
un permanente ceño fruncido ensombrece el resto de sus rasgos. Y me 
resulta familiar. 

—-¿Estás listo? —pregunta Femi. 

El hombre asiente. 

—¿Has recibido los fondos y el equipo? 

El hombre asiente. 

—Bien. Ahora ve y demuéstrale quién es el hermano mayor. 

—Yo soy el segundo gemelo —asegura el hombre. 

—Es una pena que la gente haya olvidado nuestras tradiciones. Tu 
nombre, Kehinde, es un acortamiento. Viene de Omokehindelegbon, 
que significa «el segundo gemelo es el mayor». Hiciste salir a tu 
hermano para que tantease el mundo porque reconoció tu autoridad 
como hermano mayor. Yo te lo he recordado a ti. Ahora, recuérdaselo 
tú a él. 

Mierda, no. 

Si este es el gemelo que creo que es, las cosas se van a complicar 
aún más en Rosalera. 

Y Femi es mucho más artera de lo que me imaginaba. 


Capítulo 12 


Bea levanta una de las plantas de interior y, después de mirar a 
izquierda y derecha, escupe sobre ella. 

— Amiga, este champán sabe a meados —dice mientras se limpia la 
boca con el dorso de la mano. 

Aminat no disiente. Efe no habría dado su visto bueno. 

—-Creo que deberíamos irnos. 

No estaban invitadas, al menos no a la primera ronda. El acto lo 
había organizado la suegra de Efe, a quien esta odiaba y quien 
culpaba a Aminat de todo. Bea se enteró y se trajo a rastras a Aminat, 
con la que se presentó a lo mo-gbo, mo-ya: había oído algo y decidí 
pasarme. La cabrona de Bea puede zampar helado, tarta escarchada, 
Fanta normal y todo lo que le quepa en el buche sin ganar ni medio 
gramo de peso. 

Se han equivocado al venir. Nadie, ni siquiera el marido de Efe, les 
hace ningún caso, aunque Aminat supone que es mejor eso que no un 
espectáculo de odio declarado. Todavía sigue culpándose por la 
muerte de su amiga. 

Puesto que no encuentran otra cosa que hacer, Aminat y Bea optan 
por deambular por la casa, maravillándose ante la mesa dotada de 
columnas de estilo corintio en lugar de patas y de bordes dorados, el 
summum de la decoración estrafalaria. Les roban una copa a todos los 
camareros que pasan por su lado (Aminat cree que su anfitriona ha 
querido recortar gastos con la bebida) y comentan todos los cuadros 
que ven en el pasillo. Su actitud tiene algo de furtivo, a lo cual Aminat 
se entrega por completo, relajándose por primera vez en... no sabe 
cuánto tiempo. 

En el siguiente pasillo se encuentran con un niño que las aborda. 
Ofor, el hijo de Efe. 

—¿Queríais escaparos? —les pregunta. Tiene seis años y habla 
tanto con inocencia como con cierta sabiduría. 

Bea se acuclilla para colocarse a su altura. 

—Sí. —Asiente a la vez que responde. 


—Llevadme con vosotras —les pide Ofor. 

Bea mira a Aminat. 

—¿Alguna vez has montado en un coche patrulla? —le pregunta 
Aminat. 

Aminat, esto no es prudente. 

—Cierra la puta boca. Anulación de límite de velocidad. Velocidad 
ciento quince kilómetros por hora —ordena Aminat. 

¿Destino? 

—Pendiente. Rumbo este. 

La ciudad se difumina de súbito a ambos lados de ellos y Bea 
levanta las manos mientras da gritos. El niño nunca ha ido tan rápido. 
La inteligencia artificial evita con suavidad los obstáculos, que a su 
vez evitan el coche, ya que las correcciones y los ajustes que aplican 
conforme a la IA central dan preferencia al coche patrulla en sus 
algoritmos de enrutamiento. Bea y Ofor alucinan mientras Aminat, 
inmutable, contempla el paisaje. Con la nueva y verdecida realidad, 
toda construcción se ha convertido en una especie de jardín vertical, 
saturado de flores y arbustos sin ton ni son. Los paisajistas, cada vez 
más escasos, han cuadruplicado los honorarios que cobran por 
mantener las ventanas libres de vegetación. Y poco importa la altura 
que alcance el edificio, porque en Rosalera las plantas ignoran la ley 
de la gravedad. 

Cuando el coche aminora para tomar una curva, aún hay cosas por 
ver. Los grafitis cubren por completo las paredes despejadas. En 
multitud de lugares se puede leer «Ap. 8 10», sin más contexto, en 
referencia al versículo de la Biblia en el que se menciona a Ajenjo. O 
el nombre de Jacques, acompañado de los insultos más imaginativos. 
O las citas más trilladas. O alguna declaración de amor. O alguna 
declaración de odio. 

En algunos rincones han aparecido distintas representaciones de 
los querubines, talladas en los gabletes, o en forma de gárgolas en los 
edificios religiosos, la reacción del subconsciente artístico ante el 
trauma de la insurrección. Al fin y al cabo, la gente vio con sus 
propios ojos cómo los alienígenas luchaban a muerte contra los 
ángeles, destruyendo la bóveda cuando más necesitaban a Ajenjo. 

Que os follen, querubines, os matamos, piensa Aminat. 

Aunque no se emociona en exceso. 

Y tampoco tiene claro hasta qué punto debería celebrar el 
resultado. 

Cuando su teléfono vibra, ve el número de Ofor padre, que 
lógicamente estará buscando al niño. 

—Hola, Ofor —dice Aminat. 


El viudo de Efe está muy enfadado. 

—¿Estás mal de la ca...? 

—Lo siento, no te oigo bien. Luego te llamo. 

Los edificios son cada vez más bajos, más planos, más 
residenciales. Se acercan al extrarradio, a la frontera con Nigeria. 

El niño tiene la suerte de ver una patrulla fronteriza, dos humanos 
mecanizados, con más aspecto de robots que de cíborgs. Aminat 
habría preferido cruzarse con unos ingenios integrales, pero los 
etíopes habían obsequiado a Jack con un escuadrón como gesto de 
buena voluntad y algún uso tenía que darles. Una vez que los han 
dejado atrás, ve... 

—Para. Para en seco. Ya. 

Negativo. 

Menor a bordo. Posibles lesiones.  Decelerando... 
Decelerando... Detenido. 

¿En espera o aparcado? 

—En espera. Y desbloquea la puta puerta —ordena Aminat. 

—Esa boca —le reprocha Bea, que le tapa los oídos a Ofor. 

—Shilekun —se disculpa Aminat. 

Justo al otro lado de la frontera, hay una tubería vertical de quince 
metros de alto y dos de ancho, rodeada de un andamiaje de bambú. La 
maquinaria que la rodea, junto con el hecho de que parece haber un 
sistema de émbolos en el interior, lleva a Aminat a imaginar que 
podría tratarse de una especie de conducto de extracción. Pero ¿qué 
coño estarán extrayendo? Lo graba con el teléfono. 

—¿Ki lo n'yaka fun? —pregunta Bea—. ¿Qué estás maldiciendo? 

Aminat vuelve a reparar en ella. En efecto, así, con el brazo 
estirado, la palma abierta y los dedos extendidos, parece que estuviera 
lanzando un maleficio sobre algo. 

—Cielo, luego te llamo. El coche os llevará a casa. ¡Mua, mua! 
Adiós, Ofor. 

Le da una orden al vehículo y continúa grabando. 

Aminat encuentra a Dahun en la mesa del comedor, pero no está 
comiendo. Lleva puestas unas gafas con unas lentes aumentativas 
incorporadas, y está trabajando en algún tipo de aparato. 

—¿Qué haces? —le pregunta ella. 

—Yo también me alegro de verte —dice Dahun, que no levanta la 
cabeza—. Me estoy fabricando unas armas. Cuando me sacaron de 
casa, no me dieron tiempo para hacer las maletas. 

—¿Y por qué no las compras? Creía que los contratistas tenían sus 
proveedores para estas cosas. Además, si te pasas por Ona-oko de 
noche, la gente se te acercará como quien no quiere la cosa e intentará 


colocarte un par de mipas. —Hablan de pistolas. 

Esta jerga surgió en la época de las armas de avancarga. Las 
pistolas dieron en llamarse «mi padre el que come por el culo y caga 
por la boca», nombre que con el tiempo se quedó en «mipa». 

—Si el arma la fabrico yo mismo, nadie sabrá lo que hace y, por lo 
tanto, nadie tendrá ni idea de cómo contrarrestar sus efectos. ¿Qué 
quieres? —Se apoya las gafas en la frente, la mira y repara en el 
vestido que lleva. 

—Vengo de un acto en recuerdo de una persona —explica Aminat. 

—Muy bien, pero ¿qué te trae por aquí? 

—Están instalando unas... torres o unas tuberías... parecidas a las 
típicas de los pozos petrolíferos, justo a las afueras de la ciudad — 
dice. 

Dahun guarda silencio. 

—Ya lo sabías. 

—No es que las tengan escondidas. Las están levantando a la vista 
de todo el mundo. 

—Sabes para qué son. 

Dahun inclina la cabeza primero hacia un lado y después hacia el 
otro. 

—Puede. Tengo mis sospechas. Oí algo cuando estaba en la otra 
parte de la frontera. Es un asunto de mierda. 

—Me da igual si es un asunto de mierda. Quiero saber qué se 
cuece. 

—Me refiero a que es mierda de verdad. Son los residuos de 
Ajenjo. 

¿Qué? 

—Vale, nunca... nunca me había parado a pensar que un ser como 
ese generase basura. Aun así, ¿por qué iban a extraerla? 

—No lo sé. Lo que sí sé es que la S45 presentó un informe ante el 
presidente, según mis contactos. Yo nunca he visto ese documento, y 
además había salido de Rosalera, así que en ese momento no me 
interesé demasiado. 

—¿Un informe sobre los residuos de Ajenjo? 

—No, sobre el rastro. —Dahun retoma su trabajo. 

—Espera, ¿el rastro de qué? 

—Ajenjo se está moviendo, Aminat, y Rosalera con él. Aunque muy 
poco a poco, no cabe duda de que se desplaza en dirección sur, hacia 
el mar. Unos científicos de la S45 han analizado el rastro y hallado lo 
que, según sus teorías, es materia residual. ¿No lo sabías? 

—No. Creía que Ajenjo no había vuelto a moverse desde que llegó 
aquí procedente de Inglaterra. 


—En efecto, se quedó quieto durante una temporada, pero, al 
parecer, decidió empezar a trasladarse de nuevo después de la 
insurrección. 

—¿Para qué quieren los residuos? 

—Ni lo sé ni me importa. Mira, es la porquería de un 
extraterrestre. Puede que hasta sea radiactiva. De tratarse de un 
material fisionable, sería un recurso de incalculable valor. ¿Hemos 
terminado? En serio, me gustaría acabar con esto antes de que Taiwo 
venga a por mí. 

—Taiwo no va a venir a por ti. 

Dahun se ríe. 

—Es como si cada uno hubiera entendido la conversación a su 
manera. Créeme, vendrá a por mí. Y también irá a por Kaaro. 

Aminat cree que a Dahun le hace gracia la situación, pero deja que 
siga modelando sus armas. Dicen que mató a los que le destrozaron la 
pierna a Jack con unos artrodrones que diseñó él mismo. Aminat 
detesta a la gente engreída que actúa como si no le hiciera falta nada 
ni nadie. Se levanta de pronto. 

—Nos vemos mañana en el trabajo. 

—Sí, señora. 

Cuando sale, lo oye soltar una última risita. 


Capítulo 13 


Hannah Jacques toma un sorbo de agua, posa el vaso en la mesa de la 
acusación y empieza. 

—Olubi Inuro tenía esposa, dos hijas y era granjero. Su parcela 
distaba un kilómetro y medio de su casa, trayecto que realizaba de ida 
y de vuelta a diario. Un día, después de dejar a las niñas en la parada 
del autobús, continuó hacia la parcela. Llevaba quince minutos 
trabajando cuando un error de la inteligencia artificial sacó un camión 
de la carretera y lo dirigió contra la granja de Olubi, donde lo 
atropelló. Dos horas después, Olubi regresa a su casa, se sienta a la 
mesa y comienza a moverse como si estuviera comiendo, aunque no 
tiene ningún plato ni ningún cubierto delante. Hay sangre por todas 
partes, pero todas sus heridas están curadas. Es un reanimado, un 
cuerpo que funciona sin una mente que lo gobierne. Al menos, eso es 
lo que nos han contado. 

»Transcurridas una o dos horas, cuando la señora Inuro está 
intentando asimilar lo sucedido, llaman a su puerta. Son unos agentes. 
Han visto el siniestro y quieren llevarse a Olubi para procesarlo en la 
Colmena. 

»Mi cliente sostiene que no se respetó el habeas corpus, que el 
Gobierno no tenía derecho a llevarse a Olubi Inuro, y asimismo 
cuestionamos la idea de que el señor Inuro esté muerto. Solicitamos y 
recibimos un interdicto provisional del tribunal y deseamos que... 

—Protesto, señoría —la interrumpe Blessing Boderin, el abogado 
alto y barbudo de la defensa, aquejado de albinismo. 

—Solo es el alegato inicial —desestima el juez. 

—¿Podemos acercarnos al estrado? 

El juez les hace una seña y los abogados forman un corrillo con él. 

—Señoría, nos preocupa que se produzca un conflicto de intereses. 
La señora Jacques es la esposa del alcalde Jacques. 

—No estoy aquí en calidad de esposa de nadie, señoría —replica 
Hannah—, sino en calidad de procuradora en representación de mi 
cliente. No hay ningún conflicto. 


—Las vicisitudes del caso podrían afectar al matrimonio, señoría, y 
cuando el Gobierno gane... 

—<Si» el Gobierno gana. 

—Cuando el Gobierno gane, el daño podría ser irreparable para la 
sagrada unión. 

El juez Lafe sonríe con indulgencia. 

—Vuelva a su asiento, Boderin. No altere el orden de este tribunal 
solo porque están las cámaras de los medios. 

El primer testigo de Hannah es el policía que se llevó a Olubi. 
Mientras el agente presta juramento, ella ve cómo Boderin le pasa una 
nota a un alguacil, que abandona la sala. 

Todo el día de reuniones. 

Jack siente un dolor punzante en la parte frontal de la cabeza, pero 
aún no ha tenido tiempo de tomar un analgésico ni de descansar unos 
minutos. Además, va hasta arriba de cafeína. Necesita dormir. Se mete 
otro chute de café. Limpiar un vertido de productos químicos, incluso 
con la ayuda de Koriko y de Ajenjo, ha sido una pesadilla. Hubo que 
hacerles entender a los familiares que los cadáveres eran demasiado 
tóxicos para embalsamarlos. De hecho, algunos estaban tan 
contaminados que Koriko se negó a trasladarlos a la Colmena. 

Sabía que había un depósito de residuos tóxicos. Femi Alaagomeji 
le habló de él durante la guerra, pero Jack no había vuelto a acordarse 
desde entonces. Hasta que una llamada de teléfono lo despertó y le 
comunicaron la tragedia. 

Lora le hace señas y él da la reunión por terminada. 

—¿Qué? 

La asistente le entrega una nota. 

—¿Quién es este tal Boderin? —pregunta Jack—. ¿Debería 
saberlo? 

—Es uno de sus abogados, señor —le aclara Lora. 

—El Gobierno tiene montones de ellos. —Jack mira el papel con 
recelo. Aunque le consta que hay multitud de juicios abiertos, nunca 
ha necesitado interesarse por ninguno personalmente. 

«Lo siento, pero no he podido impedir que el juicio siga adelante. 
Esto podría perjudicarle», dice el mensaje manuscrito. 

—¿Qué caso era este? —pregunta Jack. 

—Olubi, Tribunal Supremo de Rosalera, la familia demanda a su 
Gobierno por el cadáver del patriarca. Su esposa interviene como 
abogada de la acusación. 

—Ah. Muy bien, pero ya hemos sido demandados otras veces. — 
Hannah no le había comentado nada, aunque en cierto modo habían 
acordado que no hablarían de trabajo. De hecho, Jack ignoraba que su 


esposa pudiera ejercer la abogacía, e incluso si alguna vez había 
participado en algún caso. 

—No por su esposa, señor, y tampoco con los medios de todo el 
mundo cubriendo el juicio en directo. 

—Los de la organización benéfica esa, No se han ido... No suelen 
meterse en temas legales. 

—Todo indica que este proceso podría sentar jurisprudencia. 

Aunque no lo creyera posible, el dolor de cabeza se le agrava y 
sube un par de puntos más el dial del dolor. 

—Señor, a juzgar por los sutiles cambios de su respiración, por sus 
ojos un tanto entrecerrados y su ceño fruncido, intuyo que padece 
cierto malestar. ¿Es así? 

—Solo es un dolor de cabeza. 

—Diagnóstico —dice Lora. 

Sí, señora Asiko. 

—Chequeo médico del alcalde. 

Afirmativo. 

—Solo es un dolor de cabeza —insiste Jack. 

Tres finas varas metálicas brotan del suelo del despacho, se 
despliegan hasta que alcanzan dos metros de altura y escanean a Jack, 
triangulando todo lo que encuentran. 

—Decías que podría sentar jurisprudencia. 

—AsÍ es, señor. Con que una sola persona evite terminar en manos 
de los hogarícolas, se sentaría precedente. 

Lora no sabe de la misa la media, o quizá sabe más de lo que 
parece y se lo calla, algo que le da por hacer de vez en cuando. Si 
alguno de los huéspedes no fuera trasladado a la Colmena, el trato con 
los hogarícolas quedaría muy en entredicho, lo que podría provocar 
que Koriko dejara de proteger Rosalera, lo que a su vez podría animar 
a Nigeria a invadir la ciudad de nuevo. ¿Qué tal se desenvolverá 
Hannah en los tribunales? 

—Por favor, despéjame la agenda durante una hora —dice Jack—. 
Y despliega la grabación. 

—Aminat Arigbede tenía cita dentro de veinticinco minutos. 

—¿Qué quiere? 

—Dijo, y cito textualmente: «La ciudad se mueve y toda esa 
mierda». Fin de la cita. 

¿Pero qué cojones...? 

—No tengo tiempo para ella. 

—SÍí, señor. 

Las luces se atenúan por sí solas y la grabación se despliega por 
encima del escritorio. Una versión bidimensional de la escena ocupa la 


superficie. 

—Aumentar —ordena Jack, y las imágenes se hacen más grandes. 
Le encanta el peinado formal de Hannah, aunque para conseguirlo 
haya tenido que recurrir a una innecesaria peluca. 

Ah, mierda. Esto va a doler. 

—¿... correcto que usted tiene experiencia en el campo de lo que 
se conoce como reanimados, doctor Soko? 

El testigo asiente. 

—Podría decirse que así es, sí. 

—¿Cuánto tiempo lleva estudiándolos? 

—Desde 2056. Más de diez años. 

—¿A cuántos reanimados ha examinado usted mismo? 

—A seiscientos catorce. 

— ¿Exactamente? 

—Llevo un registro minucioso. 

—¿No entraña ningún peligro? 

—Rara vez. Hay muchos mitos sobre los reanimados, pero, en 
realidad, lo único que hacen es reflejar las condiciones del entorno. He 
comprobado que, en un entorno tranquilo y pacífico, el reanimado 
muestra una conducta tranquila y pacífica. Los índices de violencia de 
los reanimados, tanto contra nosotros como entre ellos, son 
equiparables a los de cualquier población humana. 

—«¿Podría describirle a este tribunal el método que emplea para 
examinarlos? 

—Consiste en una combinación de antropometría elemental, 
fisiología, análisis de sangre, ecografías,  encefalogramas, 
electromiogramas, neuroimágenes... Ese tipo de cosas. 

—Doctor, ¿usted afirmaría que los llamados reanimados están 
vivos? 

—¡Protesto! —interviene Boderin. 

—NOo ha lugar. El testigo debe responder —resuelve el juez. 

—No cabe duda de que están vivos —dice Soko—, si tenemos en 
cuenta que les late el corazón, que los pulmones les oxigenan la 
sangre, que muestran actividad cerebral, que tienen los ojos abiertos y 
que pueden perseguir ciertos objetivos. Sienten dolor. Han de nutrirse 
o, de lo contrario, morirían. Si se les priva de agua, perecen al cabo de 
una semana, al igual que los seres humanos. 

Hannah junta las palmas de las manos con ademán deprecativo. 

—Doctor, ¿en qué se diferencian los reanimados de usted y de mí? 

Soko exhala. 

—Antes de profundizar en esto, cabe señalar que «reanimados» no 
deja de ser un hiperónimo. En realidad, conforman un grupo muy 


heterogéneo, de modo que lo que expondré a continuación contendrá 
algunas generalizaciones. 

»Durante los primeros estadios de la reanimación, el cortisol... es 
decir, los niveles de las hormonas del estrés son bastante altos, pero al 
cabo de una semana se estabilizan. El encefalograma de la mayoría de 
los reanimados evidencia una actividad de trasfondo bastante 
desorganizada, con una actividad dominante de ondas lentas y una 
ausencia de respuesta a la hora de abrir o de cerrar los ojos. Las 
tomografías funcionales por resonancia magnética recogen un flujo 
sanguíneo ralentizado hacia los lóbulos frontales. Hay otros cambios 
menores, aunque estos se pueden observar en cualquier humano 
normal, a ambos lados de la curva de campana. 

—¿La «curva de campana»? 

—=Es la distribución habitual. 

—Entiendo. ¿Y qué puede decirnos acerca de los recuerdos sobre sí 
mismos? 

—Es difícil responder a eso. 

—¿Por qué? 

—Por un lado, es obvio que ya no se comportan como antes. No se 
expresan por medio del habla, por ejemplo, y parecen perder sus 
habilidades más complejas. Salta a la vista que las funciones del 
lóbulo frontal quedan mermadas. Aun así, eso no significa que el yo 
desaparezca. Cabe la posibilidad de que permanezca encerrado en 
algún sitio, de que esté intentando comunicarse y no lo consiga. 

—Protesto, está especulando. 

El juez se gira hacia Hannah con las cejas enarcadas. Ella baja la 
mirada, y se toma un momento para pensar. 

—Doctor, ¿podría explicarnos lo que es el yo? 

—El yo, la mente, la conciencia... son términos difíciles de definir 
debido a su subjetividad. Consistiría en una entidad que existe al 
margen del entorno y que es consciente de ello. Uno de los problemas 
es que la existencia es algo subjetivo. 

Hannah se ríe. 

—Estoy segura de que a muchos de los aquí presentes, y me 
incluyo, les chocará la idea de que la realidad sea subjetiva. 

—Lo que entendemos como realidad es la información que los 
sentidos canalizan hacia el cerebro —detalla Soko—. No obstante, en 
el cerebro hay multitud de representaciones para cada percepción. Así, 
el cerebro tiene que elegir con cuál de las representaciones quedarse. 
Esta elección se basa tanto en el entorno en el que el cerebro se ha 
desarrollado como en el contexto actual, que puede llegar a ser muy 
específico. A continuación, el cerebro adapta la representación al 


conjunto de la realidad de ese momento. Cada uno de nosotros 
construye su propia realidad. El yo, o la mente, se podría 
conceptualizar como algo que observa y que, al mismo tiempo, 
interactúa con esa realidad. 

—¿Y la mente estaría separada del cuerpo, como propone el 
cartesianismo? 

—No, se ha demostrado que esa teoría era errónea, que a lo sumo 
se podría calificar de curiosidad intelectual. 

—Protesto. 

—Hoy en día, casi ningún investigador cree que exista nada 
semejante a la dualidad cartesiana. 

—Entonces ¿quiere decir que el cuerpo y la mente están 
entrelazados? —infiere Hannah. 

—Quiero decir que el cuerpo y la mente son una misma cosa, que 
son inherentes el uno al otro. Quiero decir que el yo es uno con el 
cuerpo. 

—Protesto. —Boderin se levanta. 

El juez, un abuelo bonachón, inclina la cabeza. 

—¿Por qué protesta? 

—Es una digresión muy entretenida, señoría, pero ¿qué tiene que 
ver con el señor Olubi? 

Hannah mira al juez. 

—Señoría, el Gobierno sostiene que el señor Olubi Inuro se 
desprendió de su mente y de su yo en el momento del siniestro. El 
Gobierno pretende hacernos creer que el cuerpo del señor Inuro es un 
recipiente vacío del que se puede hacer entrega a los dirigentes 
alienígenas para rellenarlo con un intruso de otro mundo. 

—Señoría, esta paliza que se le está dando a René Descartes me 
parece muy bien, pero no veo por qué debemos centrarnos en eso 
ahora. 

—No ha lugar, aunque, señora Jacques, vaya al grano, si no le 
importa. 

—Protesto, es perjudicial. 

—¿Es perjudicial que vaya al grano? —se extraña el juez. 

—Es perjudicial llamarla «señora Jacques». Es la esposa del 
alcalde. 

—No me haga perder la paciencia, señor Boderin. —El juez le hace 
una seña a Hannah para que prosiga. 

—Doctor Soko, ha examinado al señor Inuro. 

—SÍ. 

—¿Está de acuerdo con el Gobierno en que su cuerpo está vacío, en 
que carece de cualquier atisbo de mente? 


—No, no estoy de acuerdo. 

—Sin embargo, el Gobierno se rige por la política de entregarles 
los llamados «cuerpos vacíos» a los alienígenas. ¿Qué pruebas podría 
darnos usted? 

—El señor Inuro regresó a casa justo después del accidente. Llevó a 
cabo distintos actos propios de su vida cotidiana. Se comportaba como 
quien ha sufrido una lesión cerebral grave, pero seguía siendo él 
mismo. La última vez que lo vi, movía las extremidades como si 
estuviera conduciendo su tractor. Es un fenómeno que he observado a 
menudo durante el tiempo que llevo estudiando a los reanimados. 

—Entonces ¿sería correcto afirmar que las aseveraciones del 
Gobierno, según las cuales no queda rastro de humanidad en los 
reanimados, carecen de todo fundamento? 

—Sí, sería correcto. A mi entender, los reanimados se hallan en un 
estado de funcionalidad reducida, pero no están deshumanizados. Es 
un caso análogo al de la gente que sufre un ictus grave o que padece 
una demencia avanzada severa. 

—Algunos aseguran que aquellos con demencia avanzada ya no 
son personas. 

—No me cuento entre ellos. 

—Gracias, doctor. No tengo más preguntas, señoría. 

El juez asiente y se vuelve hacia Boderin. 

—¿La defensa solicitaría un receso antes de formular sus 
repreguntas? 

Boderin se levanta. 

—No, señoría, solo tengo una duda que me gustaría que el testigo 
me aclarase. 

—Proceda. 

—Doctor Soko, muchas gracias por su testimonio, que tanto nos ha 
ilustrado y ayudado. No cabe duda de que es usted un hombre de una 
probidad y una compasión admirables. Me siento honrado de contar 
con su presencia. Por favor, dígale a este tribunal, si es tan amable: ¿el 
señor Olubi seguiría vivo y pudiendo realizar todas esas maravillas de 
la neurociencia y de la filosofía si los alienígenas no hubieran estado 
ahí para reanimarlo? 

—NOo. 

—Gracias, doctor Soko. No tengo más preguntas, señoría. 
—Menudo marrón —dice Jack. 

Lora guarda silencio. 

—Por lo menos, Boderin no es un completo inútil. 

—¿Qué piensa hacer, señor? —le pregunta Lora. 

—No lo sé. 


El teléfono de Jack emite un pitido. Es un mensaje de texto del 
presidente: 


Recuérdeme que le envíe a su esposa el ramo de flores más caro. Como 
sabe, si un hombre es incapaz de imponer orden en su casa, no pinta 
nada en un puesto de liderazgo. Habría hecho usted mejor en casarse 
con su asistente. 


Se diría que hasta se alegra. Cabrón. 

Joder, joder, joder. 

No se puede permitir que Hannah gane el caso. 

—¿Conocemos al juez? 

—Conservador, inofensivo, hombre de familia, dos hijos, su marido 
es dentista. 

— ¿Carrera? 

—Impoluta. 

Mierda. 

—Señor —dice Lora—. ¿No va siendo hora de que hable con su 
esposa? 

Jack no le responde. Su asistente tiene razón, por supuesto, pero ni 
conoce a Hannah ni sabe nada del acuerdo que tienen entre ellos. 

Quizá el presidente esté en lo cierto. Teniendo en cuenta el tiempo 
que Jack pasa con Lora, más le habría valido casarse con ella; y, al 
menos, ella siempre está de su lado. 
Hannah abandona el tribunal en compañía de los guardaespaldas. 
Mantiene una actitud estoica ante la prensa, les da ánimos a los 
familiares de Inuro antes de que se marchen y deja que el chófer la 
ayude a subir al coche. Activa el tintado de las lunas, incluido el de la 
mampara. 

—Inhabilitar todas las transmisiones. 

Sí, señora Jacques. 

Una vez que se encuentra a solas, y tiritando a causa del subidón 
de adrenalina, Hannah rompe a llorar. 


Capítulo 14 


Alguien, quizá el gigantón, dispara a Aminat a la cara. 

Le duele, pero las protecciones absorben buena parte del impacto, 
mientras la energía restante la tira al suelo del apartamento. Parpadea 
para enfocar la vista. Oye otro disparo, pero se debe de haber 
desviado porque no siente la sacudida. Tres son normales y el otro, un 
gigantón. Mientras se recupera, saca el arma del tobillo. 

Arriba, arriba, arriba. ¡No puedes morir aquí! 

Ella dispara primero, sin apuntar a nadie en concreto, solo para 
causar más confusión. Algún imbécil intenta salir por la puerta que 
ella había bloqueado a la vista de todos ellos. Se incorpora y ve al 
gigantón abalanzándose sobre ella, acariciando el techo con su 
peinado afro. Aminat detesta pelear con estos tipos tan corpulentos, 
cuyas extremidades parecen estar en todas partes al mismo tiempo. Le 
propina una patada en el pecho, la más alta que le ha dado nunca a 
nadie, y según el gigantón retrocede aturdido, ella salta hacia él y le 
hunde la rodilla en el estómago. Sin perder un segundo, dispara al tipo 
que tiene a la izquierda, primero en el pie y después en el brazo. El 
gigantón sigue resistiéndose y le lanza un puñetazo, pero golpea a su 
compinche por error. 

Aminat descarga el talón sobre la rodilla del gigante y la siente 
desencajarse. A dos palmos de distancia, le dispara en el muslo y, acto 
seguido, en lo que cree que es el hígado. Mientras el desgraciado grita 
y se retuerce, le mete un balazo en la espalda al tercero. 

Agarra al gigante por la sudadera y le asesta un puñetazo en la 
cara. Y después otro. Y otro más. Puto cabezaplomo. Aun con el rostro 
bañado en sangre, empieza a carcajearse. 

—-¿Qué cojones te hace tanta gracia? 

—Tú... Me haces mucha gracia —dice él, con la característica voz 
resonante que tienen todos los gigantones—. Crees que no sabemos 
quién eres. Siempre lo hemos sabido. Esto de que... nos estés dando 
una paliza... para nosotros es un rito de paso. Cuanto más me 
vapulees, cuantos más tiros me metas... mayor será mi rango. Sigue 


machacándome. Venga. 

Aminat lo deja caer y el golpetazo hace vibrar toda la vivienda. 

Habían secuestrado a seis personas, aunque no eran millonarias, y 
habían extorsionado a las familias desesperadas. Los pusieron en 
libertad sin cargos. 

—Vamos, ¿no quieres arrestarme? —le propone el gigante—. 
Puedo ir y cometer algún otro delito. 

Aminat sale del apartamento. 

De regreso en casa, se quita las protecciones y se da una ducha para 
desprenderse del sudor y la sangre. Utiliza un champú que Jack 
Jacques le regaló meses atrás, elaborado específicamente para él. El 
chucho está despierto, y aunque la presencia de Aminat no lo 
entusiasma, la sigue con los ojos y menea la cola con languidez. Al 
menos, no se les ha metido en el dormitorio. 

Se sienta en el salón y maldice su suerte mientras salta de una 
emisión absurda a otra. Aún no se ha decidido por ninguna cuando 
oye arrastrar los pies a Kaaro, que se detiene a su lado y bosteza a la 
vez que se rasca la barriga. 

—¿Tienes hambre? —pregunta él—. Te puedo hacer algo. 

—No tengo hambre —dice Aminat—. Llévame a la cama y fóllame 
hasta que me duela todo. 

—Vale, eso también te lo puedo hacer. 

Más tarde, en la xenosfera, Kaaro y Aminat, sentados en un saliente, 
contemplan una catarata de mercurio. Ella le habla de lo 
apesadumbrada y confundida que está. Él la escucha en silencio, 
mientras aparta a manotazos las pompas de líquido argénteo que 
escapan de la corriente. 

—Kaaro —dice Aminat—. ¿Por qué iba a marcharse Ajenjo? 

—No lo sé. 

—+¿Tú podrías preguntárselo? 

—SÍ, pero mejor no. 

—¿Por qué? 

—Ya no tengo con él la misma relación que antes. Con quien yo 
me comunicaba era con Anthony, y ha muerto. Koriko es una diosa 
muy diferente. 

—¿Siempre que hablabas con Ajenjo lo hacías por medio de 
Anthony? 

—Sí. Una vez quise comunicarme directamente con él y me quedé 
catatónico durante tres días. Y cuando intenté introducirme en la 
mente de un levitante, fue como zambullirme en un pozo de cristales 
rotos. Esos seres son muy distintos de nosotros. 

—«¿Podrías preguntárselo a Koriko? 


—No creo. No piensa más que en recoger cuerpos para meter a su 
pueblo en ellos. —Lanza una piedra al estanque que hay al pie de la 
catarata—. Además, ¿no has considerado la posibilidad de que Ajenjo 
esté actuando de forma independiente? ¿De que no quiera que Koriko 
conozca sus intenciones? Si yo hablara con ella, podría ponerla sobre 
aviso. 

—«¿Y nosotros podríamos sacar provecho de un distanciamiento 
entre Koriko y Ajenjo? 

—¿Con «nosotros» te refieres a la humanidad, a Rosalera o al 
Gobierno de Rosalera? 

—A todos ellos. 

—No lo sé. Todo depende de por qué se esté desplazando Ajenjo. 

—¿Por qué no le preguntas a Koriko por los residuos? Podría 
acercarse a ver las minas. 

—Er... Bien, pero ya ha visto las minas y no les da ninguna 
importancia. 

—Tú pregúntale. 

—Sí, señora. 

—¿Ya he vuelto a poner mi voz de poli? 

—SÍ. 

—Perdona. 

—Yo sé cómo podrías hacer un buen uso de tu voz de poli... 

—Necesito tiempo —dice Aminat. 

—Tienes cinco minutos. 

—A veces me pregunto qué es lo que te pasa. 

—Has estado muy ocupada —dice Kaaro—. Pero no te preocupes, 
lo superaremos. 

—Tendrías que haberme contado lo de Femi, lo de que te reuniste 
con ella. 

—SÍ. 

—Joder, es que no la... Aaargh. 

—Tiene que soportar mucha presión. 

—«¿La estás defendiendo? 

—No, solo digo que sus responsabilidades hacen que su 
comportamiento parezca extraño y despiadado. Si supieras lo que sabe 
añ 

Aminat se aparta de él. 

—Claro que la estás defendiendo. ¿Tú sí sabes lo que ella sabe? 

—¿Que si...? SÍ. 

—Le has leído los pensamientos, ¿verdad? 

—Ella me lo pidió. 

—¿Y también te has acostado con ella? Sé que llevas toda la vida 


deseándolo. 

—Aminat, por Dios, hace siglos de aquello. Era un crío. 

—A mí nunca me has leído los pensamientos. 

—¿Qué te ocurre? Parece que quieras discutir. 

—Ah, ¿ahora me acusas de ser una mujer sentimental e irracional? 

Sácame de aquí ahora mismo. Y dos cosas: la primera, a nadie le 
gustan las putas cataratas de mercurio, porque el mercurio es tóxico. Y 
la segunda, en el momento en que quiera discutir, te aseguro que te 
quedará muy claro cuando oigas mis nudillos estampándose contra tu 
cara. 
Mientras acaricia al chucho, Aminat se pone al día sobre el paso de 
Hannah Jacques por el tribunal. Normal que nadie quisiera hablar con 
ella acerca de las minas y del desplazamiento de Ajenjo. Aminat 
siempre había considerado a Hannah un florero distante. Sabía que 
tenía el título de abogada, pero esto es... era Nigeria. Los títulos 
universitarios se compran. Y también puedes comprar a alguien para 
que se presente a los exámenes por ti. Cualquiera que tenga el dinero 
suficiente puede ser abogado. Pero parece que la señora Jacques lo es 
de verdad. Hay decenas de personas que han demandado al Gobierno 
y que intentan recuperar a sus familiares fallecidos antes de que les 
implanten un alienígena, pero a este asunto solo se le presta atención 
porque Hannah es quien es. Aminat ya había visto antes a Boderin, en 
la mansión del alcalde. Un pibón, a pesar de su albinismo, y discreto, 
algo inusual en un abogado. En las imágenes parece saber lo que se 
hace, pero de ninguna manera puede estar tan seguro de sí mismo 
como parece. Jacques tiene que estar cagándose las patas abajo. 

Justo antes de quedarse dormida, empieza a considerar la idea de 
renunciar. Podría empezar una nueva vida con Kaaro en Lagos. 
Empezarían de cero. Reavivarían la pasión en una ciudad atestada, 
sucia y demencial sin curaciones automáticas. Sí. No podría sonar más 
romántico. 


Capítulo 15 


Ya me he cansado de darle vueltas. Debo ir a América. Una vez que 
me decido, solo queda averiguar la manera. No tengo ni idea de cómo 
llegar allí. Era más fácil cuando creía que era una persona que 
utilizaba una máquina del tiempo y un dispositivo de 
teletransportación. Podía aparecer donde quisiera con solo configurar 
y pulsar un botón. Pero, ahora que lo pienso, y lo he pensado con 
insistencia, los detalles se emborronan como si intentara verlos a 
través de una gasa. Porque no hay detalles, sino tan solo el efecto. He 
experimentado. He visitado el pasado sin necesidad de ninguna 
máquina. Me ha bastado con concentrarme. El problema con América 
es que no tengo ninguna referencia. 

En esta casa del pensamiento, en este lecho de la imaginación, le 
acaricio el estómago a mi pareja, deslizando los dedos entre los 
pliegues suaves mientras se recupera del ejercicio que acabamos de 
practicar, recorriendo las calles delimitadas por las estrías. La cama 
está cubierta por un dosel y una tela vaporosa cubre los cuatro lados, 
difuminándolo todo. Unos violines se entremezclan con unos tambores 
parlantes, aunque esta música no procede de ningún sistema de 
sonido, sino de mis recuerdos. ¿Es real todo esto? Todo lo real que 
debe ser, supongo. 

—¿Nike? 

—¿Hmm? 

—¿Cómo puedo llegar a los Estados Unidos? 

Nike gruñe. 

—¿Sigues pensando en ir? 

—SÍ. 

—¿Dónde está la niña? 

—¿Junior? Está con unos amigos. —Todavía me cuesta creer que 
Junior haya encontrado a alguien con quien jugar, pero al parecer, 
durante sus exploraciones, se encontró con unos niños que soñaban 
despiertos o que estaban sumidos en una especie de fase de 
movimientos oculares rápidos el suficiente número de veces para 


establecer una relación con ellos. 

Nike abre los ojos y, al instante, la luz del dormitorio se vuelve 
más intensa, aunque conserva su textura blanda y difusa. 

—No sabría decirte. Nunca he estado allí. 

—No es cierto. De pequeña estuviste en Disneylandia. 

— Ahh, entonces me estabas escuchando. 

—Yo siempre estoy escuchando —digo. 

—Verás, cielo, aquello fue hace mucho tiempo. No conservo 
suficientes recuerdos como para que te tiendan un puente a través de 
la xenosfera. 

—¿Quién construyó este lugar? —pregunto. 

—Nosotras. Las dos lo estamos construyendo. Se reconstruye 
constantemente a voluntad de ambas. 

—Quiero ver el verdadero aspecto de la xenosfera. ¿Tú puedes 
enseñármelo? 

Nike se incorpora. 

—Sí, pero puedes verlo por ti misma. Al menos, cuando lo 
recuerdes, podrás. 

—Enséñamelo. 

La cama, la tela vaporosa, la música... Todo se desvanece y ambas 
aparecemos en medio de una negrura infinita, rodeadas de unas finas 
hebras de materia orgánica que conforman una red en torno a 
nosotras. Una pasa por debajo de nuestros pies. Cada una de ellas se 
conecta con todas las demás. Unas son blancas; otras, grises; pero, si te 
fijas, puedes ver que en realidad no llegan a tocarse las unas a las 
otras. En los espacios intermedios se agita una suerte de gas o de 
líquido. Y en cada filamento se aprecia lo que parece un texto, pero es 
ilegible. 

Unos fogonazos eléctricos aclaran la oscuridad y las hebras se 
apartan las unas de las otras, solo para reconstruir los enlaces al cabo 
de unos segundos, no siempre en la misma posición que antes. Unas 
células proteicas se dirigen por medio de seudópodos hacia los 
espacios y corrigen los vínculos perdidos. Después de cumplir su 
cometido, se disipan. 

Nike me coge de la mano y echa a correr por el xenoforme. 
Nuestros movimientos no parecen corresponderse con la distancia 
recorrida, por lo que sospecho que Nike está desplazando el paisaje a 
la vez que se desplaza ella misma. 

El xenoforme nos traslada a un punto de convergencia, donde un 
ser ocupa un nexo, en el cual recibe todo tipo de información. Es una 
criatura arácnida, pero nunca había visto una araña con semejante 
número de patas. 


En esta casa del pensamiento, en este lecho de la imaginación, le 
acaricio el estómago a mi pareja, deslizando los dedos entre los 
pliegues suaves mientras se recupera del ejercicio que acabamos de 
practicar, recorriendo las calles delimitadas por las estrías. La cama 
está cubierta por un dosel y un mosquitero cubre los cuatro lados, 
difuminando cuanto nos rodea. Unos violines se entremezclan con 
unos tambores parlantes, in crescendo, aunque esta música no procede 
de ningún sistema de sonido, sino de mis recuerdos. ¿Es real todo 
esto? Todo lo real que debe ser, supongo. 

Esta situación me suena... 

En esta casa del pensamiento, en este lecho de la imaginación, le 
acaricio los pechos a mi pareja, deslizando los dedos entre los pliegues 
suaves de la piel mientras se recupera del ejercicio que acabamos de 
practicar, recorriendo las callejuelas delimitadas por las estrías. No 
encuentro rastro de sudor, pero entre sus piernas aprecio un sabor a 
granada. La cama está cubierta por un dosel y una redecilla vaporosa 
cubre los cuatro lados, difuminándolo todo. Unas violas se 
entremezclan con unos tambores parlantes, aunque esta música no 
procede de ningún sistema de sonido, sino de mis recuerdos. ¿Es real 
todo esto? Todo lo real que debe ser, supongo. 

No sé si... 

En esta casa del pensamiento, en este lecho de la imaginación, le 
acaricio el estómago a mi pareja, deslizando los dedos entre los 
pliegues suaves mientras se recupera del ejercicio que acabamos de 
practicar, recorriendo las calles delimitadas por las estrías. La cama... 

—Listo. No te preocupes, estoy aquí. —Nike me coge la mano y 
volvemos a mirar a la araña. 

—¿Qué ha pasado? 

—Un parásito mental. Tranquila. Habías caído en un bucle infinito 
y podrías haberte quedado ahí atrapada para siempre, o hasta que te 
consumieras. 

—«¿Esas cosas están vivas? 

Nike mira al ser de soslayo. 

—No podría asegurar que tengan razón de ser, cariño. —Señala a 
la araña—. Ella sí que lo sabe todo, pregúntaselo. 

—¿No vienes conmigo? 

Nike toma mi cara entre sus manos y me da un beso. 

—-Cielo, alguien tendrá que traerte de vuelta cuando te pierdas, 
porque acabarás perdiéndote. 

—¿La araña no me dirá cómo regresar? 

—Cuando te pierdas a ti misma, cariño. Te perderás a ti misma, y 
te disiparás en el flujo de los datos. Entonces yo estaré ahí para 


cotejarte y traerte de vuelta. Junior y yo estaremos ahí, como siempre 
hemos estado. 

—¿Cuánto tiempo he...? 

—Años. Demasiados. Ahora vete. Seguiré aquí cuando hayas 
terminado. 

La beso. 

—Esta vez no me perderé. 

Una chispa se le enciende en los ojos y la boca se le contrae como 
si fuera a decir algo, pero guarda silencio. Se gira para irse. 

Yo también me giro. 

No hay arañas ni hebras de xenoformes. Estoy delante de una 
mujer desnuda, de piel oscura y cabello corto, a cuya espalda se 
extienden unas alas de mariposa de dos metros de envergadura. 

—La Chica de la Bicicleta —dice. Tiene una boca enorme y, al 
sonreír, descubre buena parte de su dentadura, como si fuera a 
abalanzarse sobre una presa—. Todavía no es el momento. 

—¿El momento? ¿Quién eres tú? 

—Yo soy... Llámame Molara. Soy la recolectora de datos. Me falta 
muy poco para acabar, pero debo esperar a que las transferencias se 
hayan completado para poder morir. ¿Te importa entretenerme 
mientras espero, Chica de la Bicicleta? —Proyecta los labios hacia 
delante en un gesto lascivo. 

Puaj. 

—Tengo que ir a América. 

—Podría borrarte la memoria y matar a tu esposa y a tu hija, Chica 
de la Bicicleta. Sí, por qué no. Y después podría divertirme un rato 
contigo, te guste o no. 

Estoy asustada, pero percibo algo en ella, un vacío, una 
insustancialidad que me revela que todo esto es simple pose. 

—Envíame a América, Molara. Sé que o bien eres débil, o bien te 
estás muriendo. 

—-Conservo las fuerzas necesarias para devorarte. 

—Pero no lo vas a hacer. Tengo una misión. 

—Ayudar a los humanos. —Se ríe—. ¿Te acuerdas de cuando 
ayudaste a escapar a aquel disidente? ¿A Tolu Eleja? ¿Te acuerdas? 

— Apenas. Lo he visto hace poco. 

Molara me toca la frente. 

—Recuerda. 

Y, así, recuerdo. 

Estaba contemplando distintos futuros con Junior. Con Nike. Con 
Nike hija. Por medio de extrapolaciones, habíamos visto a Tolu Eleja 
en... la misma reunión conmigo, con Kaaro, con Femi y con Eric. 


Parecía una figura importante. Cuando lo comprobé en 2066, la S45 lo 
tenía cautivo, pero yo no sabía dónde. Recluté a Kaaro, el único 
buscador que quedaba con vida, y juntos... lo rescatamos. Kaaro se 
sirvió del cuerpo señuelo con el que Ajenjo le había obsequiado. Yo 
era incorpórea, así que no le di importancia. Los xenoformes. 
Interactúan con la materia orgánica, así es como curan. 
Descompusieron a Tolu y lo integraron en la xenosfera, para después 
volver a darle forma donde yo les indiqué, con los grupos de la 
resistencia. Entonces, sí que puedo teletransportarme. Claro que 
puedo. Es lo que hice con Ogene cuando lo saqué de la cárcel, solo 
que a él nunca volví a darle forma. Es lo que hice también con Kaaro, 
al traerlo a la Lijad cuando yo creía que esta era materia de estudio 
para la ciencia, no un producto de mi imaginación. 

Y entonces veo algo más: la planta que estuvo a punto de acabar 
con Ajenjo y que hubo que matar tanto físicamente como en la 
xenosfera. 

Con la ayuda de Molara. 

—Tú también has ayudado a los humanos. Luchaste a su lado. —El 
mero hecho de encontrarme cerca de ella me aporta muchísima más 
información. Formamos parte del mismo sistema de datos. Molara, al 
igual que yo, es hija de la xenosfera. 

—Lo hice por nuestra supervivencia, no por ellos —arguye Molara 
—. Pero ¿qué más da? Ríete si quieres. Este mundo ya no pertenece a 
los humanos. La llegada de los hogarícolas ha comenzado y no se 
puede detener. 

—Entonces ¿me ayudarás? 

—Si quieres llamarlo así... Irás a Londres, a 2012. 

—¡No! Te he dicho «América». Los Estados Unidos. 

—Los Estados Unidos están cercados por un cordón 
electromagnético, el puente levadizo. Ya lo sabes. Sin embargo, allí 
también hay xenoformes. No te pasará nada, Chica de la Bicicleta. 

Molara me empuja y caigo por un túnel. Sé que es un trayecto 
neural, pero siento como si estuviera en las manos de la gravedad, no 
en las de los neurotransmisores. Construyo mi capullo de chatarra con 
copas de peltre, televisores antiguos, oro de las minas de Ilesa y 
hojalata de Enugu, y lo cubro todo con el techo de un tractor 
abandonado que teníamos en Arodan. Aquí dentro, aunque siga 
cayendo, me siento a salvo. 


Capítulo 16 


El sonido metálico de la música de Tolu Eleja resuena por el interior 
del vehículo militar, lo que saca de quicio a Eric. El tentáculo, al 
percibir su incomodidad, se agita en todas direcciones en busca de 
algún peligro, vuelve a aovillarse al no detectar ninguno y después se 
yergue de nuevo para realizar otra exploración. A Tolu la música 
podría llegarle directamente al cerebro mediante una estimulación 
enfocada en el nervio vestibulococlear, el mismo sistema que emplean 
los teléfonos actuales, pero obviamente prefiere que Eric también oiga 
el repetitivo sonsonete. Que, por cierto, ya lleva sonando una hora. 

—¿Qué escuchas? —le pregunta Eric, ya que están. 

—Las muestras de la percusión de fondo de un tema que estoy 
mezclando. Todavía no me he decidido por ninguna —dice Tolu 
titubeando. 

—Salta a la vista que quieres que te pregunte si eres músico, a lo 
cual me responderás que... —Eric abre la palma de la mano frente a 
Tolu. 

—Estoy en ello. Es un mundo muy competitivo. 

—¿Y de dónde sacas el tiempo? 

—De los ratos libres, como ahora, camino de Lagos. 

Eric asiente. 

—Ya. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—A ver. 

—¿Tomas mucha miel? 

—¿Por qué quieres saber eso? 

—Hueles a miel. Siempre. 

—¿Te molesta? 

—No, es solo que me parece curioso. 

Eric está tan acostumbrado que ya ni siquiera se da cuenta. 

—Es por el tentáculo. 

—Es de Rosalera, ¿verdad? ¿Estuviste allí? 

Eric asiente. 


—Ahora no me apetece hablar de eso. 

—A mí me torturaron allí. 

—Lo lamento. 

—El que me torturaba era un sensible como tú, Kaaro. 

—Kaaro no es como yo —dice Eric en un tono más encrespado de 
lo que pretendía—. Kaaro no es como nadie. 

—También fue a rescatarme. Con Oyin Da. 

—«¿Primero te torturaba y después te rescató? 

—Todo era cosa de la S45. No había nada personal. Kaaro 
trabajaba para ellos. 

Veinte minutos para llegar a Lagos, agente Sunmola. 
Credenciales comprobadas por decimoséptima vez. Llovizna en 
destino. ¿Sincronizar con la inteligencia artificial de Lagos? 

—Afirmativo, pero mantén la prioridad militar en naranja. 

Sí, agente. ¿Necesitarán armas ligeras o un paraguas? 

El tentáculo toma otra muestra de aire. 

—Ya llevamos bastantes armas, y los paraguas son para los 
pichaflojas del ejército. Nosotros somos unos tipos duros. 

Tolu desactiva el teléfono y la música se interrumpe. 

—Escucha —dice Eric—. Estás aquí porque así lo ha querido la 
señora Alaagomeji. Escapaste porque ella quiso que escaparas. Si 
Kaaro y la Chica de la Bicicleta fueron a sacarte, fue porque la señora 
Alaagomeji lo organizó de alguna manera. Esa mujer va tan por 
delante de todo el mundo que su actitud parece disparatada, ¡lógica e 
incluso aleatoria. Le guarda lealtad al pueblo de Nigeria sobre todas 
las cosas, y siempre actuará en su favor, así que métete bien en la 
cabeza que, si alguien puede echar a los alienígenas de este mundo, es 
ella. 

Tolu se encoge de hombros. 

—Nunca te había oído hablar durante tanto tiempo seguido desde 
que te conozco. ¿Por qué no soportas a Kaaro? He visto cómo lo miras. 

—Una vez me salvó la vida y me humilló al mismo tiempo, pero 
ahora no quiero hablar de eso. 

—Muyy bien. 

—Me amenazó con matarme. 

—¿Antes o después de salvarte la vida? Porque no me queda claro. 

—Fue después de la... Se me asignó una tarea en Rosalera y... Da 
igual. Ahora centrémonos en la misión. 

La llovizna resulta caer con más contundencia de lo que parecía, si 
bien tampoco podría calificarse de aguacero. Eric aprovecha para 
ocultar el tentáculo bajo un abrigo, pero al apéndice le gusta la 
humedad y se retuerce en contra de la voluntad del humano, ansioso 


por exponerse al agua. Tolu no va abrigado, aunque no parece 
importarle. Su primo trabaja en el campus de Akoka, perteneciente a 
la Universidad de Lagos. De camino al departamento académico 
acordado, se abren paso entre la multitud de estudiantes, agraciados 
con un cuerpo joven y lozano. Eric cae en la cuenta de que hace más 
de un año que no está con nadie. 

Tolu, familiarizado con el campus, dice que aquí es donde reclutan 
a los disidentes, y que antes de Rosalera él ya protestaba contra el 
Gobierno nigeriano. 

—Me detuvieron aquí, ¿lo sabías? 

En la puerta del despacho del primo de Tolu están colgadas unas 
fechas de entrega para información del alumnado. Antes de llamar, 
Tolu advierte a Eric: —No le hagas ningún comentario sobre su pelo. 

— ¿Cómo? 

La puerta se abre. 

—¡Hey, Baba Isale! —exclama Gregory Eleja. 

—¡Oga como mucho! ¿Ewo l'ewo? —responde Tolu. 

El pelo de Gregory es... difícil de creer. Pese a su aspecto seco, 
brilla como si estuviera mojado. Los rizos le gusanean por el cuero 
cabelludo, descolgándosele por encima de las orejas. Tras un 
tratamiento de aclarado de la piel, ahora esta presenta un inverosímil 
tono amarillento, salvo alrededor de los ojos, las orejas, los labios y 
los nudillos, más oscuros que el resto del cuerpo. Parece que 
pretendiera lucir un disfraz de negro en un carnaval lamentable. 

Concluido el ritual de los saludos con Tolu, detiene los ojos en 
Eric. 

—¿Awo abi ogberi? —dice. 

—Mitad awo —contesta Tolu con una sonrisa. 

—¿Ewo tuni mitad awo? —dice Gregory confundido. 

Parecen caerse bien el uno al otro, lo que hace gracia a Eric, quien 
ni de lejos mantiene la misma relación con sus primos. 

Gregory le tiende la mano, pero Eric no saca los brazos del abrigo. 

—¿Qué tiene para nosotros, profesor? —dice—. Cada minuto que 
paso aquí es un minuto que estoy lejos de mi jefa. 

—-¿Qué hay bajo el abrigo? —pregunta Gregory. 

Eric se lo muestra. 

—Formidable. —Gregory se acerca aprisa al tentáculo, al contrario 
que la mayoría, que se echa atrás. El tentáculo permanece inmóvil—. 
¿Y es artificial? 

—Del todo. 

—¿Y la persona que lo hizo? 

—Murió. —Por un instante, Eric recuerda cuando unos pequeños 


explosivos redujeron a Nuru a una fritada de calamares en Rosalera. 

—Lástima. Me habría gustado poder hablar con esa persona sobre 
su creación. 

—En cuanto al proyecto... —insiste Eric. 

—Sí, sí. Por favor, cierre la puerta. 

Gregory se agacha tras el escritorio y saca una de esas neveras 
herméticas que se utilizan para transportar vísceras envueltas en hielo. 
Esta medirá unos treinta centímetros por cada lado. 

—No voy a abrirla —dice. Pasa la palma de la mano por un sensor 
y un holograma aparece encima del recipiente. 

Eric ve cuatro grumos carnosos, de color entre blancuzco y 
agrisado y de forma más o menos ovalada, flotando en un líquido 
donde hay una abundancia de hebras que se extienden tanto las unas 
hacia las otras como en todas las demás direcciones. 

—¿Y esto qué es? —pregunta Eric. 

—-Un organoide. 

—Da por hecho que sé de lo que habla, pero yo no soy científico. 

—Forma parte de un órgano cultivado en un laboratorio. Es un 
organoide cerebral, un cerebroide, por así decirlo. No es ninguna 
novedad. Los primeros organoides cerebrales se obtuvieron en 2013. 
Cada uno de ellos consiste básicamente en un juego de hipocampo, 
amígdala y núcleo caudado. 

—¿Y todo eso qué significa? 

—Son el aparato donde el cerebro guarda los recuerdos —dice 
Tolu. 

—Resumiendo mucho, pero sí —afirma Gregory. 

Eric se frota el mentón. 

—¿Se pueden almacenar datos ahí? 

—Hemos detectado actividad neurotransmisora. Se comunican los 
unos con los otros. En teoría, sí, podríamos introducir datos. 

—¿Qué se dicen entre ellos? 

Gregory se encoje de hombros. 

—No se puede... No podemos saberlo. Carecen de órganos 
sensoriales, de forma que no reciben estímulo alguno del exterior. 

—Tengo que llamar por teléfono —dice Eric—. ¿Dónde podría 

hablar en privado? 
Femi escucha con atención todo lo que Eric le cuenta, mientras mira 
las fotografías tridimensionales que este le ha enviado. Cuando el 
sensible termina de dar parte, ella guarda silencio, durante tanto 
tiempo que, si él no la oyera respirar, se preguntaría si la conexión 
segura se ha cortado. Se gira, pero procurando no tocar las paredes 
(los retretes del alumnado no son el lugar más higiénico). 


—¿Qué ventaja táctica crees que nos otorgarían esos organoides? 
—pregunta Femi. 

—Si lográramos descargar un cerebro hogarícola en una de estas 
cosas, quizá podríamos estudiarlo, dar con algún punto débil, como 
dice la Chica de la Bicicleta. Quizá podríamos reemplazar el cerebro 
de una persona moribunda y pasar a controlarlo. No sabría decirle, 
señora, yo soy un mero soldado. La estrategia no es mi fuerte, pero 
parece que haríamos bien en seguir todo esto muy de cerca. 

—Eric, ¿el profesor podría crear un cerebro completo? 

—Le he leído la mente, señora. Hasta ahora nunca ha hecho algo 
así, y la comunidad científica desaprueba que sus miembros lo 
intenten siquiera, pero Gregory está convencido de que podría 
hacerlo. Incluso tiene un borrador donde habla de un biorreactor, de 
pseudocélulas madre y de otras cosas que no entiendo. 

—«¿Por qué lo desaprueban? 

—Por motivos éticos, filosóficos. Si funcionara y el cerebro 
desarrollara una mente, ¿hemos creado vida? Una mente surgida de 
esta manera sería artificial. ¿Qué responsabilidades tendríamos para 
con ella? ¿Tendría derechos? ¿Acabar con el cerebro implicaría un 
asesinato? Esas mierdas. 

—Entiendo. —Femi vuelve a quedarse callada durante unos 

segundos—. Bien, ahora tus órdenes son las siguientes. 
Nada de hacer turismo ni de ir de compras; el escolta militar saca de 
Lagos a Eric, Tolu y Gregory sin ceremonias. La nevera, la 
documentación del profesor al completo y una variedad de 
dispositivos los acompañan en contenedores sellados. En cuanto a los 
discos duros de los distintos aparatos, algumos se los han llevado 
consigo, mientras que otros los han formateado y sometido a un 
campo electromagnético para borrarlos por completo. 

Tolu ha vuelto a poner la música, y su primo sigue el ritmo con la 
cabeza. Eric desconecta. 


Capítulo 17 


Los Hastiados no existen en el sentido de que una sencilla búsqueda en 
Nimbus pueda delatarlos. Tampoco hay boca a boca. La organización, 
una red de líderes y posibles líderes africanos, nació para acabar con 
las formas de gobierno despóticas que han terminado imponiéndose 
en muchos países del continente. Su método principal consiste en 
educar, amparar y proveer de recursos a los candidatos a los que 
respaldan. Se accede única y exclusivamente por invitación y, si bien 
nunca se han producido filtraciones, siempre corren rumores. Los 
candidatos, Hastiados y Hastiadas, suelen conocerse entre ellos y 
apoyarse los unos a los otros durante los procesos electorales, tanto en 
materia logística como en cualquier otro aspecto. Cuentan con 
recursos considerables. Sacaron al joven Jack Jacques de la situación 
de abuso que estaba sufriendo y lo adiestraron con la esperanza de 
que desempeñase un determinado papel en su nuevo orden africano 
cuando ellos lo decidieran. Sin embargo, él se decantó por Rosalera 
antes de que los demás concibieran el potencial de la ciudad. 

Para sorpresa de Jack, el presidente, contra el que Rosalera se 
enfrentó durante la insurrección, también es un Hastiado, aunque esta 
circunstancia no sirve para mejorar su relación como lo habría hecho 
entre otros dos rivales. 

Ahora se encuentran, no en terreno neutral, sino en Nigeria, a la 
vista de otros líderes Hastiados de la Unión Africana. A los miembros 
más jóvenes se les permite presenciar el encuentro porque todos deben 
aprender las distintas lecciones. Hay una ligera mayoría de mujeres, 
sobre todo porque la balanza del poder del continente siempre se ha 
inclinado hacia el lado de los hombres. Las Hastiadas consideran que 
ha llegado el momento de corregir el rumbo, un objetivo que los 
Hastiados han incluido en los planes de la organización. De hecho, a 
Jack ya le ha llegado el rumor de que el próximo presidente de 
Nigeria será una mujer, una Hastiada a la que conoce desde que lo 
reclutaran. 

Llegan juntos. Una extraña coincidencia coloca a Jack al lado del 


presidente, que mira la silla del alcalde. 

—Así que ahora se ha solidarizado con los gais —comenta el 
presidente. 

—El mero hecho de que los llame «los gais» lo dice todo. Además, 
no necesitan solidaridad, señor, sino igualdad. 

—Yo no tengo ningún problema con ellos, pero mis votantes sí, así 
que, para que vuelvan a elegirme, debo hacer un papel. Una vez que 
me hayan reelegido, podré actuar en pro del bien común, como 
Hastiado que soy. 

—He... 

Una mujer los interrumpe. 

—«¿Les importaría guardar silencio? Saben que no pueden 
comportarse de esa manera aquí. —La mujer chasquea la lengua con 
fuerza. 

Es una sala redonda y sombría, de un diámetro que, a juicio de 
Jack, podría alcanzar los diez metros, y en ella hay varias mesas 
modulares dispuestas asimismo en círculo. Los miembros que él sabe 
que tienen ideas afines se han sentado juntos, aunque en teoría el 
orden debería ser aleatorio. Una excepción es el mentor de Jack, quien 
ha elegido un asiento tan alejado que ahora están casi enfrente el uno 
del otro; no es una buena señal. Se le ve mucho más delgado. El 
verano pasado se quitó de la cara lo que en un primer momento creía 
que era una espinilla, pero que resultó ser un acrocordón. La pequeña 
herida le sangró durante varios días, y finalmente los análisis 
corroboraron que padecía algún tipo de cáncer sanguíneo. Aunque 
Jack se lo ha implorado, sus principios le impiden acudir a Rosalera. 
Cree que Jack obró mal durante la insurrección, y las convicciones de 
este tipo de gente son inamovibles, aunque les puedan causar la 
muerte. Por tanto, como él quiera. Ha venido con un caftán en lugar 
de con la agbada que visten todos los demás, incluido Jack. 

El encuentro lo dirige la secretaria, una Hastiada prometedora de 
Gabón. 

—Bienvenidos. Nos hemos reunido aquí para celebrar la sesión de 
seguimiento del proceso de negociación previo entre la República 
federal de Nigeria y la ciudad Estado de Rosalera, puesto que ambos 
jefes de Estado son Hastiados. Comenzaré por los acuerdos alcanzados 
hasta la fecha: 

»No habrá fronteras duras, pero se comprobarán las credenciales y 
ambos pasos se reservarán el derecho de autorizar o denegar el acceso. 
No se requerirá visado, pero se podrá rellenar un formulario en el que 
detallar el motivo de la visita, o bien en la misma frontera, o bien en 
sus cercanías. 


»Se mantendrá la exportación de alimentos de Rosalera a Nigeria, 
así como la importación de productos internacionales a Rosalera. 

»El turismo médico de Rosalera se gravará y las cantidades 
recaudadas se ingresarán en las arcas del Gobierno de la ciudad, salvo 
el veinticinco por ciento de las tasas de administración. 

»Ninguno de los dos países perjudicará al otro sirviéndose de 
método alguno, incluyendo, sin carácter limitativo, el espionaje, las 
acciones bélicas manifiestas, el pago de incentivos a disidentes o 
cualquier otra forma extranatural de las que abundan en Rosalera. 

»No se permitirá entrar en Nigeria ni a los llamados hogarícolas ni 
al resto de los extraterrestres. En el caso de que violaran las fronteras, 
Nigeria podría adoptar las medidas necesarias para proteger a la 
población, entre las cuales se contempla la eliminación de dichos 
extraterrestres. Rosalera habrá de tomar las debidas precauciones para 
evitar que esto suceda. 

»Caballeros, ¿este compendio cuenta con su mutua aprobación? 

Ambas partes primero gruñen, después se miran con ferocidad y, 
por último, asienten. 

—Deben verbalizar su parecer para que conste en acta, si son tan 
amables. 

—SÍ. 

—SÍ. 

—Bien —dice la secretaria—. Comenzaremos por la reparación 
de... 

—¡Ha legalizado el matrimonio entre personas del mismo sexo! — 
Los ojos del presidente parecen salírsele de las órbitas. Con un 
tembloroso índice derecho señala a Jack. Este tiene la certeza de que, 
si fuera un arma, ya estaría muerto. 

—Qué espanto. Qué horror —dice Jack. 

—Yo le enseñaré lo que es un espanto y un horror —replica el 
presidente, que asiente con cada palabra que pronuncia. 

—Caballeros, por favor. 

El presidente hace un gesto y, al instante, una gráfica se despliega 
en medio del círculo. 

—Estos son los gais, confirmados y posibles, a los que estamos 
controlando. 

Jack no da crédito a sus ojos. 

—Lleva un control de los... Es igual. 

—Desde que Jack anunciara su estúpida ley, no han parado de 
trasladarse a Rosalera. Fíjense en la gráfica. 

En efecto, la muestra temporal arroja un aumento de la afluencia 
hacia Rosalera, y muy acentuado, algo que Jack no lamenta. Hasta el 


último de los nuevos ciudadanos votaría por él en unas elecciones. 

—En Nigeria serían criminales, ¿no? Pues le alegrará haberse 
deshecho de ellos —dice Jack—. De nada. 

—Está usted alterando el orden social, amigo mío. 

—¿Por qué? ¿Qué es exactamente lo que le molesta de todo esto, 
señor presidente? ¿Que sean homosexuales o que ya no pueda 
controlarlos? 

—Es una abominación y es antinatural. Y antiafricano. 

Jack suspira. 

—El término «antiafricano» no existe. Y siempre han existido 
quienes se sienten atraídos por las personas de su mismo sexo. En la 
antigúedad quizá el concepto de gay no se entendiera como una forma 
de identidad o como un identificador, pero, haba, ¿a quién pretende 
hacer creer que los hombres nunca han amado a otros hombres? ¿Que 
las mujeres nunca han amado a otras mujeres? 

—Habla como si usted mismo fuera gay —le reprocha el presidente 
—. Usted y sus partidarios. —Agita la mano para señalar a un sector 
de los congregados. 

—-¿Se refiere a mí? —pregunta una de las Hastiadas, que se levanta 
de su asiento. Uno de los hombres del presidente, en respuesta, 
también se pone de pie. Palabras gruesas. Cada vez son más los que 
abandonan su sitio. 

Jack no ve quién lanza el primer puñetazo, lo que tampoco 
importa porque casi todos los presentes se unen al enfrentamiento. 
Dirige la silla hacia la pared del fondo, desde donde observa cómo se 
rompen la nariz y se muerden las orejas los unos a los otros y cómo los 
que están menos en forma trastabillan y se caen al suelo, mientras el 
estrépito de la pelea se acrecienta por momentos. Algunos incluso 
emplean el vómito como arma arrojadiza. El presidente suelta ganchos 
y manotazos, que ni la mitad de las veces alcanzan su objetivo, pero 
nadie se le encara porque supondría un delito grave. Jack recuerda 
que durante sus días de joven senador, era habitual liarse a puñetazos 
en el Parlamento. 

Su mentor se acerca a él y se apoya contra la pared a su lado. 

—Parece que va a tener que venir a vernos un dentista —observa 
el mentor. 

—Como mínimo. A algunos habrá que llevarlos a urgencias. 
Aquella señora ha caído inconsciente —dice Jack. 

—No, qué va. Está esperando a que... Ahí está. 

—-Oh, sí. Vaya. Le ha funcionado. 

—e¿Jack? 

—¿Señor? 


—«¿Tú sabes lo que estás haciendo? 

—No tengo ni idea, señor. Estoy más o menos seguro de lo que 
quiero, pero lo persigo a través de un plan que voy improvisando 
sobre la marcha. 

—¿Consideras que podrías estar provocando al presidente a 
propósito? 

—Si me envía fotopollas, señor. 

—¿Y qué? Perdónale esas niñerías. 

Un vaso atraviesa la sala volando y estalla en mil pedazos al 
estamparse contra la cabeza de alguien. 

—Señor, si me permite la observación, parece usted muy optimista 
en cuanto a esta ija igboro. 

El mentor mira al alcalde con los ojos tristes de un moribundo. 

—<Desgraciado aquel a quien, aun contando en esta vida con un 
cuerpo leal, el alma lo traicionara». 

La cita es de Marco Aurelio, pero la emplea para criticar a Jack. 

—Señor, le ruego que venga a pasar un fin de semana conmigo en 
Rosalera. 

El mentor menea la cabeza. 

—Se está muriendo —le recuerda Jack. La certeza de esta realidad 
le provoca un dolor que lo asfixia. 

—Así es. ¿Sabes? Cuando los colonos británicos escribieron sobre 
la pacificación, dieron a entender que no nos resistimos. Mataron a 
nuestros valientes hombres y mujeres, hicieron callar a nuestros griots 
y destruyeron nuestros registros. Nos calificaron de cobardes y de 
colaboradores. Cierto, ver a un casaca roja sij con la espada en ristre y 
profiriendo un grito de guerra tiene que dar mucho miedo, pero eso 
no significa que les allanáramos el camino. Y, Jack, tú sí que les estás 
allanando el camino a los hogarícolas, lo cual va en contra de todo lo 
que te enseñé. Por eso, el alma te ha traicionado. Deberías 
avergonzarte. En esta vida, son muy pocos los que tienen la 
oportunidad de cambiar el mundo. Y tú la tienes. ¿Por qué convertirte 
en eso que nuestros ideales aborrecen? «Autogobierno o muerte» es 
nuestro lema. Nada de potencias extranjeras, nada de multinacionales, 
nada de intereses personales. Nuestro gobierno lo ejercemos nosotros. 

—Comparto la riqueza, protejo a los que no tienen derecho al voto 
Yon 

—Déjate ya de teatro. 

—No es teatro. Solo pretendo hacer posible la sociedad que 
siempre quisimos, aquella con la que usted soñaba, con sus 
representantes. Tiene que considerar a los alienígenas un recurso más. 

—Un recurso que te mata poco a poco. 


—¿Y cuál de nuestros recursos naturales no te mata poco a poco? 
¿El petróleo? ¿El carbón? ¿La energía nuclear? Incluso la energía solar 
requiere de baterías de las que hay que eliminar la toxicidad. Así es 
como funcionan los recursos, señor. Nosotros los usamos y ellos nos 
matan, hasta que damos con el siguiente, y así hasta que hayamos 
exprimido el medioambiente del todo y nos extingamos. 

—Jovencito... 

—Venga a Rosalera, señor. Cúrese, viva. Ya seguirá regañándome 
cuando se haya recuperado por completo. 

Jack se aleja del tumulto y se dirige a donde lo espera Lora. 

Más tarde, en el bar del hotel, donde se está tomando un Johnnie 
Walker bautizado, una mujer se acerca a él. La recuerda de cuando 
estuvo en Lagos. 

—Jack —le dice—, ¿querría trabajar conmigo cuando sea 
presidenta? 

—Claro, señora. Siempre que no me mande fotos de sus genitales. 

La mujer se gira y lo mira con una sonrisa misteriosa entre los 
labios. 

—Nunca se sabe. La vista podría hacerle olvidar a la flacucha de su 
esposa. Llámeme cuando le apetezca deleitarse con un paisaje 
grandioso. 

Y, por supuesto, no lo dice del todo en broma. Pero Jack no está 
seguro de si se refiere a ser presidenta de los Hastiados o del país. 

Paga la cuenta pese a las protestas de los camareros y dirige la silla 
hacia su habitación. 


Capítulo 18 


Un hombre camina por la avenida ataviado con una larga túnica 
blanca y tocado con un pañuelo a juego, descalzo, con su piel marrón 
oscuro destellando bajo el sol, aunque no está claro si a causa del 
sudor o de algún ungúento. En la mano lleva una campanilla que hace 
tintinear antes de ponerse a perorar sobre la perdición y el fin del 
mundo. 

Koriko lo observa a la sombra de un almendro. Si el profeta de la 
perdición la ha visto, no da muestras de ello, pues sigue enumerando 
los pecados de Rosalera sin detenerse a coger aire. Lleva manchados 
los pies y la bastilla de la túnica, seguramente a causa del barro 
originado por la lluvia. No se da cuenta, pero va recorriendo la zona 
que cubre uno de los seudópodos de Ajenjo. Los humanos se apiñan 
sobre los apéndices como virutas de hierro atraídas por un imán, lo 
que lleva a Koriko a interesarse por su potencial, por su habilidad para 
determinar de forma subconsciente la presencia del alienígena. 

Te ven, piensa para Ajenjo. 

No obtiene respuesta. Suspira, ya que no ha conseguido hablar con 
él desde que ella sustituyera a Anthony, el anterior avatar. Ajenjo 
acata sus caprichos, hace cuanto le ordena sin titubear. Aun así, nunca 
interactúan, nunca se comunican, nunca llevan su relación más allá de 
la propia entre una ama y su esclavo, y Koriko no sabe por qué. 
¿Estará Ajenjo guardando un duelo por Anthony? Estuvo a punto de 
morir durante la insurrección; ¿padecerá algún tipo de estrés 
postraumático? 

La explosión química lo sembró todo de cadáveres, los cuales 
tardaron días en ser trasladados a la Colmena, y ahora ella se 
encuentra cansada; pero, sobre todo, se siente sola. No hay nadie 
como ella ni nadie con quien pueda hablar acerca de nada. Echa a 
andar calle abajo, a lo largo del mismo seudópodo, mientras sigue 
intentando que Ajenjo le responda. Le quita la cáscara a una almendra 
y se come solo la semilla. Varios humanos la siguen a cierta distancia, 
solo para ver si hace algo curioso, como dar con un cadáver; otros la 


abordan insistentemente con sus postales religiosas y sus súplicas, sin 
importarles que ella los rechace a todos una y otra vez. 

Se arranca uno de los orgánulos de piedra que tiene en la piel y lo 
deja caer al suelo. Una espesa muralla de enredaderas se alza entre 
ella y los humanos, cortándoles el paso. De pronto, se le antoja ir a la 
casa de Alyssa Sutcliffe. 

La encuentra distinta a la vez que igual. Han reformado la vivienda 
y ajardinado el terreno. Koriko se pregunta qué pensará la asociación 
de vecinos sobre las palmeras del patio. A fin de hacerse invisible, 
manipula la corteza visual de quienes están cerca para impedir que 
reparen en ella. De esta manera, la suprimirán de su campo de visión, 
aunque las cámaras y demás dispositivos electrónicos seguirán 
pudiendo filmarla. 

La familia parece haber recibido una entrega del supermercado 
hace poco. Pat, la niña, ahora más alta, levanta una pirámide con los 
productos. Mark, el marido de Alyssa, guarda en el frigorífico unas 
botellas de agua hechas de celulosa. Mientras tanto, Alyssa ordena los 
demás artículos. No Alyssa, sino el ser que Koriko creó y en el que 
depositó los recuerdos de Alyssa Sutcliffe. Alyssa está muerta. 

Koriko permanece plantada en la cocina, invisible, inaudible, 
indetectable del todo, sintiendo el vínculo tácito que une a la familia, 
que pone de relieve el aislamiento de ella. Dedica el día entero a 
merodear por la casa, apartándose cuando se le acercan, entrando con 
ellos a las distintas habitaciones, viendo películas antiguas, 
paladeando su comida, ignorando en todo momento la información 
sobre los muevos muertos que han aparecido en Rosalera. Se 
levantarán convertidos en reanimados y ella los encontrará y los 
pastoreará hacia la Colmena con absoluta diligencia. 

Ve al sucedáneo de Alyssa haciendo el amor con Mark en la 
oscuridad, ya que puede interpretar multitud de longitudes de onda y, 
por tanto, la ausencia de luz es irrelevante para ella. Alyssa se sienta a 
horcajadas sobre Mark y se balancea adelante y atrás, con el camisón 
todavía puesto y respirando cada vez más aprisa. Él le acaricia los 
brazos y las mejillas. 

—¿Qué ocurre? —pregunta Mark. 

—Nada, me... Nada. 

Koriko sale al jardín y llama a Ajenjo. Este responde, la lleva bajo 
tierra y la transporta al área afectada por los residuos tóxicos. Aquí los 
edificios no están cubiertos por la vegetación que trepa por el resto de 
las construcciones de la ciudad. Cuando regresa a la superficie, una 
morena le sale al paso. 

—Esta zona está contaminada. Márchese —le ordena. 


Las morenas son robots serpentinos que se emplean en las zonas 
declaradas como catastróficas para buscar a los posibles supervivientes 
y para identificar todo aquello que pueda entrañar peligro para los 
equipos de rescate. Aparte de estas funciones, cuentan con una 
inteligencia artificial muy limitada. 

—Esta zona está contaminada. Márchese. —La morena seguirá 
repitiéndole el mandamiento judicial hasta que reciba alguna 
respuesta. 

—He entendido el mensaje —dice Koriko—. ¿Quieres venir 
conmigo, pequeña criatura? ¿Quieres acompañarme? 

— ¿Necesita ayuda? —pregunta la morena—. ¿Le duele algo? 

—SÍ. 

—¿Cómo puedo ayudarla? 

—Sígueme a donde yo vaya —dice Koriko. 

El robot se desliza junto a Koriko, que a su vez le formula el tipo 
de preguntas elementales a las que sus sistemas pueden contestar. 
Cada cierto tiempo, ejecuta la rutina básica con la que le informa de la 
toxicidad de la zona, pero, en general, para ella es un acompañante 
útil. 

Algunos de los edificios han quedado reducidos a escombros, 
aunque Koriko zigzaguea entre ellos, con el regusto amargo del olor a 
productos químicos incendiados instalado en la nariz y en la garganta. 

—¿A cuántas personas has salvado esta semana? —le pregunta a la 
morena. 

—A sesenta y ocho. Doce de ellas fallecieron en el hospital. 

Aquí ya no crece nada. La tierra está envenenada, y a Ajenjo le 
llevará un tiempo sanearla. Los humanos no pueden vivir aquí. A 
Koriko le recuerda al lugar de donde procede, a Hogar, de donde fue 
la última en partir, donde siguió catalogando información y 
entreteniéndose con esto y con lo otro hasta el final, porque se resistía 
a vivir en el espacio. 

Con un crujido, la morena reduce su longitud a quince centímetros 
y se yergue de súbito para impulsarse y saltar de una superficie seca a 
otra. Algunas de las toxinas son corrosivas y, aunque los robots están 
bien protegidos, no son del todo inmunes. De vez en cuando se 
encuentran con otros robots serpentinos, como anguilas, ciempiés, 
culebras o gusanos, con los cuales sincronizan sus respectivos datos 
antes de seguir cada uno por su camino. El de la morena es uno de los 
mejores diseños, dado que incorpora una serie de células de aire que 
actúan a modo de fuelle, y que puede cabecear, guiñar y rodar con 
suavidad. 

Horas más tarde, unas luces se encienden a lo largo de los 


segmentos de la morena, e instantes después se topan con una especie 
de partida de búsqueda, un grupo de humanos equipados con trajes 
protectores que se detienen al reconocer a Koriko. 

Les dice que quiere quedarse con el robot, a lo que ellos acceden 
con actitud reverencial. Le reajustan la inteligencia artificial al ingenio 
y se marchan. 

Así, siguen juntos adelante, la morena y Koriko, la máquina en 

busca de los vivos y ella en busca de los muertos. 
De regreso en la Colmena, Koriko entrega los últimos muertos del día 
en los baños electrolíticos. En las paredes han crecido unos 
ordenadores orgánicos neurales con aspecto de moho pero hechos del 
mismo material resistente del que se compone la central alienígena. 
Este material se secreta conforme a los planes almacenados en la 
xenosfera, ideados por Lua, la científica jefe. 

Los ordenadores monitorizan todas las transferencias y emiten un 
aviso cuando se produce algún error, algo que, según Lua, ocurre con 
cierta frecuencia. Una de las asistentes le pide a Koriko que la siga; le 
dice que a la científica jefe le gustaría hablar con ella. 

La morena se le enrosca en el tobillo, enmudecida de pronto. 
Koriko cree que está grabando el lugar donde está, puesto que rara vez 
a los humanos y a los reconstruidos se les permite entrar en la 
Colmena. 

Cada una de las cámaras conduce a otra, que puede ser más 
espaciosa o menos, y que puede estar ubicada a la misma altura, más 
arriba o más abajo. Koriko afloja el paso cuando pasan por la sala de 
retención de los mimos, los hogarícolas que o bien creen que son 
humanos, o bien se hacen pasar por tales. Yacen en hileras ordenadas, 
con la cabeza cubierta por una sustancia mucosa, mientras se los 
reeduca. Los humanos los traen, por lo general en contra de su 
voluntad e incluso atados, y el equipo de Lua les unta un biomaterial 
neuroactivo. Después, esperan que todo salga bien. Si no da resultado, 
los retienen en la Colmena durante un período indefinido. 

Koriko se reúne con Lua en una cámara ambientada con una 
música apacible y donde una mujer forcejea con unas correas de cuero 
fijadas a una silla. No intercambian saludo alguno (entre ellos no se 
relacionan de esa manera) pero es posible que asientan de una forma 
apenas perceptible. 

—¿Es una especie de... dispositivo fabricado por los humanos eso 
que lleva abrazado al tobillo? —pregunta Lua. 

—Es mi mascota —dice Koriko. 

—He... No importa. Esta persona es, o era, Manpreet Kaur. 

Koriko repara en las escleróticas verdes, y en el hecho de que la 


morena no reacciona en su presencia. 

—No es humana. 

—No, es hogarícola. Está rehospedada. 

—No sé qué significa eso. Creía que cuando una transferencia no se 
ejecuta bien, el envío se redireccionaba al ala oeste. 

—En este caso, no ha habido ningún problema con la transferencia. 
Esta persona ya ha estado hospedada, pero se destrozó el cuerpo a 
propósito. El algoritmo volvió a extraer sus datos y el proceso la 
asignó a Manpreet. 

—¿Quieres decir que se suicidó? —deduce Koriko. 

—No. Aunque quizá fuese un acto de terrorismo suicida. Es Laark. 
Provocó el incendio tóxico y murió en el proceso. 

Koriko conoce a Laark desde hace tiempo. En lugar de conquistar 
amablemente a las poblaciones autóctonas, Laark siempre ha abogado 
por causar masacres para acelerar la llegada de los hogarícolas. Él y 
los de su ralea se apoyaban en una corriente escatológica que llamaba 
a la intervención de los hogarícolas, a una intervención sangrienta si 
fuera necesario. 

—El vertido nos ha proporcionado multitud de huéspedes —admite 
Koriko. 

—Pero la táctica... 

—Yo me limito a llevar a cabo lo que vosotras queréis pero no 
podéis hacer. U os resistís a hacer —dice Laark—. No hay ninguna ley 
que lo impida. 

Lua enarca las cejas. 

—_Las leyes de los humanos nos... 

—Yo no reconozco las leyes de los humanos. Para mí valen tanto 
como las leyes de los insectos o las de las bacterias. Todos son iguales 
para mí. 

Koriko mira a Lua. 

—¿Por qué me has traído a ver a esta persona? ¿Qué tengo que ver 
yo en todo esto? 

—¿Qué debo hacer con él? —pregunta Lua—. Otros pekadores han 
matado a uno o dos humanos a lo sumo, pero esto estaba planificado. 

—Déjalo ir —dice Koriko—. Y cuando vuelva a morir, rehospédalo. 
Me aligera mucho el trabajo. 

Lua la mira boquiabierta. 

—Quiere decir que... 

—Sí —afirma Koriko—. Y no vuelvas a importunarme con estas 
cosas. 

Laark asiente, soltando una risita, incapaz de disimular su regocijo. 

Koriko y el robot serpentino regresan a las afueras de la zona 


tóxica, y allí ella espera mientras la morena explora. No tarda mucho 
en olvidarse de Laark. 


Capítulo 19 


Taiwo apuesta por la hiena y pierde. 

Escupe y ve celebrar la victoria a los que han ganado. Hijos de 
puta. ¿Cómo es posible que un perro pueda con una hiena? No le 
entra en la cabeza. Se llevan el cuerpo laxo del animal, pero la noche 
es joven. Los hombres hiena, pese a ser conocidos por este nombre, 
siempre han mantenido una relación muy estrecha con otros animales, 
en especial con las serpientes, los monos y otros mamíferos pequeños. 
Los hombres y los hijos varones mayores suelen acudir a estos 
encuentros, de carácter itinerante, mientras que las mujeres y los 
niños menores se quedan en el campamento, ubicado a varios 
kilómetros de distancia, aunque después toda la familia participa en la 
domesticación de los animales. 

La noche se ha cerrado, pero permanece despejada, y el viento solo 
trae un leve tufo a productos químicos. Taiwo está ante la mesa, una 
de esas redondas, las preferidas de los viejos para sentarse a cotillear. 
Es el único que se ha sentado. Su gente, una veintena de hombres y 
mujeres, se ha distribuido en torno a un hoyo excavado en medio de 
lo que antes era una cancha de baloncesto. Los focos que una vez 
sirvieron para alumbrar los partidos nocturnos se aprovechan ahora 
para las peleas de animales. Hay cuatro hombres hiena, todos ellos 
nervudos, en actitud festiva, vestidos con pieles de animales y con 
diversos amuletos colgados al cuello, hasta arriba de hongos 
alucinógenos y de khat, material que obtuvieron de los somalíes 
durante sus viajes. El hoyo alcanza el metro y medio en su punto más 
hondo, y el suelo está allanado y despejado para que los animales 
puedan impulsarse mejor. 

El combate con el perro no estaba planeado. Uno de los hombres 
de Taiwo tenía un pastor alemán del que aseguraba que podía 
cargarse a una hiena, y resultó que tenía razón. Es igual. El diez por 
ciento de sus ganancias irá directamente al bolsillo de Taiwo, sin 
importar su procedencia. Cada entrega de droga, cada extorsión, cada 
asesinato por encargo, cada secuestro... Todo le deriva el diez por 


ciento a Taiwo si tiene lugar dentro de Rosalera. En el caso de los 
maleantes que vengan de Nigeria huyendo de la justicia, el porcentaje 
se dobla. 

A quienes todavía no ha conseguido meter en el negocio es a los 
traficantes de órganos, lo que no podría contrariarlo más. Le basta 
hacer una seña para que un muchacho le sirva más whisky en un vaso 
de chupito. 

El siguiente combate es entre una serpiente y una mangosta. Todo 
el mundo sabe cómo va a terminar, pero como las enfrentan por 
simple diversión, ni siquiera hay apuestas. Llama la atención que el 
pequeño mamífero, peludo pero superrápido, se lance derecho contra 
el reptil, ignorante de que le ha llegado la hora. 

El problema del tráfico de órganos es que no es un campo 
profesionalizado. Cualquiera que tenga una cierta tolerancia al dolor 
puede llamar a un compinche para que le extirpe, por ejemplo, el 
hígado o un riñón. Después, Ajenjo le fabrica una víscera nueva y la 
antigua es reinsertada en el abdomen, donde el alienígena se la 
conecta a algún otro tejido para después cerrar la incisión. Ahora el 
portador tiene un hígado o un riñón adicional, además de una barriga 
más abultada. Cruza la frontera con Nigeria, busca a un cirujano para 
que se lo saque y lo introduzca en una cubitera, recibe el pago y 
regresa a Rosalera. El proceso se puede completar en menos de 
cuarenta y ocho horas. 

Taiwo está empezando a sopesar la idea de matar a los traficantes 
a su regreso para que aprendan la lección cuando de pronto se ve a sí 
mismo llegando a pie. Hay tres hileras de guardaespaldas entre Taiwo 
y el resto del mundo, pero ninguno de ellos le corta el paso al intruso. 
Al menos lo cachean, momento que no da lugar a ningún incidente. 

Kehinde, su gemelo idéntico. 

Taiwo mira al chico del whisky. 

—Trae otra silla. 

Kehinde parece atraer a las sombras hacia sí. Le brillan los ojos 
cuando sonríe, dejando al descubierto el diastema que le separa los 
dos primeros incisivos, su eji, igual al que Taiwo ve cuando se mira al 
espejo. El eji es un rasgo que los yorubas asocian a la belleza, pero 
Taiwo no se engaña. Tanto su hermano como él mismo tienen un 
aspecto excesivamente abestiado para resultar atractivos. Kehinde, 
más esbelto y musculoso, se mueve con una elegancia de la que Taiwo 
no puede presumir desde hace un par de años. No hay nadie a quien 
odie más que a su hermano gemelo. 

Joder, espero no tener que volver a pelearme con él. La última vez, la 
recuperación se alargó durante meses. Para los dos. 


Kehinde toma la silla de manos del chico y se sienta junto a su 
hermano, de tal manera que puede ver el hoyo donde la mangosta está 
jugando con la serpiente. Taiwo se fija en las escleróticas de Kehinde, 
por si fueran del color verde que revelaría su condición de alienígena, 
pero siguen siendo blancas. Coge un puñado de arena y la esparce 
sobre la pierna de Kehinde, la forma habitual de determinar la 
presencia de fantasmas según el folclore yoruba cuando alguien vuelve 
a dejarse ver después de transcurrido mucho tiempo. Ahora ya está 
seguro de que Kehinde ni es un extraterrestre ni ha vuelto de entre los 
muertos. 

—¿Dónde has estado? —pregunta Taiwo. 

—En la cárcel de Enugu, por no sé qué cargos de mierda, pero me 
encerraron sin juicio previo, y después los documentos del arresto se 
traspapelaron o algo así. Me fugué durante un motín. —Kehinde habla 
en un tono sosegado, con parsimonia—. Has engordado. Cuidas muy 
mal de mi cuerpo. 

—Vete a la mierda. Y háblame con respeto. Soy veinte minutos 
mayor que tú. 

—Omokehindelegbon. Yo era el mayor, y por eso salí después. Te 
empujé afuera para que reconocieras el terreno, ¿o es que también te 
has olvidado de nuestras tradiciones? 

—¿Qué quieres? ¿Te ha dado por recuperar tu parte de la ciudad? 
Porque las cosas han cambiado. 

—Ya lo veo. 

—¿Has venido a pelearte conmigo? 

—No, pero escúchame bien: pienso matar a tu gente. No me 
conformaré con que se rindan. Los mataré a todos, y desbarataré todo 
vuestro tinglado. 

Taiwo se ríe. 

—¿Me vas a matar? 

—No puedo matarte. Omo iya ni wa. Somos familia. No, solo 
mataré a todos los que tengas cerca. Y después me quedaré con lo que 
me pertenece. 

—Hermano, mis hombres ya no son los que eran cuando te fuiste. 
Ahora son soldados veteranos, adiestrados por un tipo de las fuerzas 
especiales. Los han condecorado como héroes de guerra, igual que a 
mí. 

Kehinde apoya los codos en la mesa y coge el vaso de chupito del 
que Taiwo se había olvidado. Lo vacía y lo tira al hoyo. La mangosta 
ha atenazado la cabeza del reptil con la boca, que aprieta con una 
fuerza letal. Se sobresalta pero no deja escapar a su presa. El público 
levanta la vista, desconcertado. 


—-Con el tiempo, todos los honores se vuelven irrelevantes —dice 
Kehinde—. Lo que sí que importa es lo que tú quieres, lo que siempre 
has querido. 

—¿Que es...? —pregunta Taiwo. 

—Ser mejor que yo. —Kehinde se pone de pie y se seca los labios 
con la palma de la mano derecha. Levanta el brazo y estira los dedos a 
modo de abanico. Por último, forma un puño con ellos. 

Se oye un silbido débil y el hoyo estalla en una nube de luz y 
llamas. La onda expansiva derriba a Taiwo y le provoca un zumbido 
en los oídos. Varias de las ventanas de distintos edificios saltan por los 
aires, lo que para Taiwo significa que los francotiradores de su 
hermano están matando a los propios. Ve marcharse a Kehinde, 
mientras unos hombres vestidos de negro corren hacia él y comienzan 
a moverse a su alrededor como un enjambre de avispones, al tiempo 
que responden a las señas que él les hace con la cabeza. Rematan a los 
supervivientes y a los rezagados antes de desaparecer al amparo de la 
noche. En el hoyo, las llamas del ataque con cohete se han apagado y 
ya solo quedan los muertos, entre los que no se cuenta ningún herido. 

Taiwo se levanta y contempla la escena. Le fastidia que se le hayan 
acelerado el pulso y la respiración. 

Convoca a los refuerzos y, a continuación, llama al número directo 
del alcalde. 


Capítulo 20 


El capullo se estrella contra el asfalto de Londres en 2012, semanas 
después de que Ajenjo se haya establecido allí. Salgo y me encuentro 
con lo que parece que debería ser una carretera muy transitada. Nunca 
había estado en Londres, pero la xenosfera me aporta toda la 
información que necesito. El capullo se disipa en cuestión de 
segundos, y poco después la grieta que había abierto en la calzada se 
repara por sí sola. En realidad, no estoy aquí. Puedo interactuar con la 
gente hasta cierto punto, pero no puedo cambiar la historia; todo esto 
ya ha sucedido. Son recuerdos colectivos y recolectados. Si hiciera 
algo en un momento crítico, modificaría el modo en que la gente lo 
recuerda, lo que a su vez podría afectar al presente, mi presente, sobre 
todo si este influye en las decisiones de esas personas. Ninguno de mis 
actos forma parte de eso. 

Entonces ¿por qué esta carretera está desierta en pleno día? Hay 
coches, pero los han asaltado; les han robado los neumáticos, las lunas 
y, en muchos casos, incluso las puertas. Nunca había visitado una 
ciudad tan silenciosa. 

Echo a andar. Un letrero me dice que estoy en Tottenham Court. 
Las hileras de escaparates muestran dispositivos electrónicos, artículos 
para el hogar y otras cosas demasiado raras para deducir su utilidad. 
Hay un teatro al final de la calle, el Dominion, en el que la silueta 
recortada de un hombre anuncia We will rock you. Aquí llego a una 
especie de cruce con semáforos, si bien debe de hacer bastante tiempo 
que estos no funcionan. De hecho, no veo ningún tipo de luz artificial. 
Hay una estación de metro, aunque no estoy segura de que deba bajar 
a echar un vistazo. 

Pasara lo que pasase aquí, tuvo que suceder hace bastante tiempo, 
porque una alfombra de tierra y de maleza se ha asentado en las 
calzadas. No se ve a nadie, ni vivo ni muerto. De no ser por las 
distintas construcciones, se diría que los humanos han desaparecido. Y 
si no supiera que nadie puede hacerme daño, estaría muy preocupada. 

Todo esto se me hace muy extraño, teniendo en cuenta que yo aún 


no existo. Nací en 2033. Una y otra vez me obligo a tener presente 
que estoy paseando entre los archivos, explorando la información. Es 
como entrar en la más interactiva de las bibliotecas, o en el más 
inmersivo de los videojuegos, solo que yo sería un personaje no 
jugador, lo cual no tiene ningún sentido. 

Entro en una tienda enorme en cuya puerta pone HMV. Cuando 
tarareo una melodía, oigo el eco de mi voz. Hay una infinidad de 
estanterías, y de fundas de discos de varios tipos de contenido 
esparcidas por el suelo, rotas o vacías. No estoy muy familiarizada con 
estos formatos. 

Oyin Da, ¿qué haces aquí? ¿Así piensas llegar a América? ¿Para qué 
has venido? 

Este es el período más estudiado de la historia occidental moderna, 
donde no pocas de las corrientes del pensamiento popular se sustentan 
en una amalgama de teorías conspirativas. Es curioso que cuando de 
verdad correspondía echarles la culpa a los alienígenas, los sectores 
periféricos se negaron a creérselo y responsabilizaron al Gobierno. 
Evacuaron Londres, pero no todo el mundo se marchó. Hay polvo y 
suciedad por todas partes, además de lo que sea aquello que el viento 
trae de fuera. Las puertas, atascadas, se han quedado abiertas. Al no 
haber ventanas, el interior está a oscuras, dado que las luces no 
funcionan. Entre la basura se ven sobre todo envoltorios de comida, 
papeles rotos y plantas marchitas. Me imagino a estas últimas 
paseándose de aquí para allá a modo de plantas rodadoras urbanas. 

Subo por las escaleras mecánicas. Me muevo sin temor, porque no 
correré ningún peligro siempre que me limite a obtener información. 
No obstante, todo parece muy real. Y antiguo. Antes acostumbraba a 
recoger todos los componentes electrónicos que podía, cuando 
pensaba... cuando estaba viva. Cuando pensaba que estaba viva. Es 
muy confuso. En cualquier caso, esta mierda es tan vieja que no me 
serviría para nada. O quizá sí que me habría servido si usara 
tecnología de verdad. 

Esta planta es la de las películas en formato DVD. No queda ni una, 
así que no sé muy bien cómo serían, pero debían de ofrecerse en un 
contenedor físico, como la música. También hay discos y películas 
digitales, pero no se encuentran aquí. Me dispongo a volver abajo 
cuando oigo algo, como el golpetazo de una caja al caerse. 

—Hola —digo. Sé que me han oído porque se produce ese tipo de 
eco que se generaría en una sala amplia y desamueblada. 

Nada. No vuelve a oírse ningún ruido. Me quedo donde estoy 
porque no se ve nada, ya que la luz que llega de abajo no alumbra lo 
suficiente. 


—¿Hola, hola? —digo por última vez antes de bajar por las 
escaleras mecánicas. 

Fuera de la tienda me parece ver la falda del abrigo de alguien que 
acaba de doblar una esquina para meterse en un callejón. Echo a 
correr y ahí está: mi primer ser humano de 2012. Está meando de cara 
a la pared, de espaldas a mí, con el abrigo sucio, los zapatos hechos 
polvo y cubierto de mugre. Silba para sí mientras orina, y yo 
retrocedo unos pasos para concederle un poco de intimidad. Una vez 
que termina, se gira e interrumpe la cancioncilla cuando me ve. 

—Hola —dice. 

No acierto a responderle porque estoy aturdida. Es Anthony. 

—¿Anthony? —digo—. ¿Anthony Salermo? 

—¿Te debo pasta? —contesta. Destila un fuerte olor a alcohol. 

Claro que es él. Antes de convertirse en Ajenjo. Tiene el mismo 
aspecto, aunque sus rasgos son un poco más duros que los del 
Anthony que yo conocía. Las comisuras de la boca están torcidas hacia 
abajo, y en medio del ceño tiene unas arrugas inamovibles. Las manos 
le tiemblan con tal violencia que le cuesta guardarse el miembro. 

—No me debes nada —digo. 

—Me alegro, porque no la ibas a ver, ¿me entiendes? —La lengua 
se le arrastra al hablar, le ha salido una maraña de finos vasos 
sanguíneos en la punta de la nariz y sus ojos llorosos son de un verde 
amarillento. Hígado enfermo—. Me piro. 

—¿Adónde vas, Anthony? 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

—Nos conocemos. Desde hace mucho tiempo, por mi parte, al 
menos, pero no aquí. 

—¿Follábamos? 

—Ehm... no. Además, me gustan las mujeres. 

—He conocido a otras mujeres a las que les gustaban las mujeres. 
Pero me abro. Adiós. 

—¿Puedo seguirte? 

Me mira de soslayo. 

—Hablas raro. Y no eres de por aquí, ¿verdad? 

—No soy de Londres ni del Reino Unido, si te refieres a eso. 

—¿Llevas priva encima? 

—No, lo siento. No bebo. 

—Ya, y entonces ¿de qué me sirves? —Intenta girarse con un 
ademán digno, pero pierde el equilibrio y se cae al suelo. Se levanta 
por sí mismo y se aleja. Lo sigo. 

Se dirige hacia el oeste por la calle Oxford. Dejamos atrás las 
estaciones de metro de Oxford Circus, de la calle Bond y de Marble 


Arch, pero sé adónde va. Cuarenta minutos después, llegamos a lo que 
antes era Hyde Park. El Marble Arch en sí está derruido, si bien uno 
de los pilares, aunque abrasado, permanece en pie. Tiempo atrás aquí 
se ahorcaba a los condenados a muerte, y puedo imaginarme a esos 
fantasmas en la xenosfera, bailando aún la giga de Tyburnt1] o 
sencillamente flotando de un lado a otro con la cabeza caída sobre el 
pecho. 

Una columna de humo escapa de un cráter que se extiende hacia 
ambos lados, pero me cuesta seguir el rastro de las volutas. El suelo 
tiembla, aunque el beodo se mantiene en pie, de modo que no será 
para tanto. No sé cuánto tiempo hace que Ajenjo cayó aquí; en 
cualquier caso, no ha sido hoy. Al fijarme, observo unas trazas de 
vapor entremezcladas con el humo, procedentes del Serpentine. 

Ahora hay unas cinco o seis personas junto al borde, en silencio. 
No se ve a Ajenjo. 

No sé qué hace aquí esa gente. Según tengo entendido, cuando 
Ajenjo aterrizó, irradió la zona circundante. Un exótico material 
fisionable se encontró en el lugar diez años después. La doctora 
Bodard, xenobióloga, propuso la teoría de que el alienígena era 
vulnerable cuando llegó, por lo que debía cerciorarse de que ningún 
organismo autóctono lo molestara mientras se desarrollaba, de modo 
que decidió fumigar todo el nido. 

Sé que Anthony va a morir aquí, pero como no estoy segura de si 
los demás también, me acerco a ellos para decirles que salgan 
corriendo. Se hallan en un estado arreactivo, con los ojos vidriosos, lo 
que me lleva a sospechar que son protorreanimados. 

Anthony se lleva la mano a uno de los bolsillos del abrigo, saca 
una botella de agua fabricada en plástico y toma el último trago de lo 
que sin duda es algún tipo de líquido fermentado. Tira la botella al 
cráter y se quita el abrigo. 

— Anthony, ¿quieres que llame a alguien? ¿A algún familiar? ¿A tu 
esposa? —pregunto. 

—¿Todavía sigues aquí? ¡Piérdete de una vez! 

Intenta saltar al foso con cierto donaire pero, incapaz de coordinar 
sus pasos, impacta contra un saliente, produciendo un crujido 
escalofriante. Cae rodando hacia el remolino de humo y lo pierdo de 
vista. 

—Buena suerte, Anthony Salermo. Hasta que volvamos a 
encontrarnos. —La próxima vez que lo vea será en 2055, y acabará de 
sobrevivir a un ataque con cañón de partículas. Kaaro, un chico mono 
del que estoy prendada, correrá a ponerse delante de él para salvarlo 
de los disparos de una metralleta. Cubrirá a Ajenjo con una bóveda, y 


yo me quedaré dentro de ella, pero Kaaro elegirá seguir fuera. 
Rosalera se expandirá y se convertirá en una gran ciudad. 
Le registro el abrigo y encuentro una nota manuscrita: «Comida en 
San Anselmo». Imágenes de un comedor solidario, un tanto 
descuidado, rostros de la gente que sirve y de la gente que recibe, 
fragmentos de un trayecto. Los recuerdos de Anthony se encuentran 
en la xenosfera, pero están deshilachados por la dependencia del 
alcohol que padece, ya en su estadio último. 

Me marcho y miro las iglesias próximas al HMV. Si quiero 
encontrarme con alguien de América, o que haya estado allí, es un 
lugar tan bueno como cualquier otro para empezar. 


Capítulo 21 


Están sucediendo tantas cosas, y tiene tantas preocupaciones, que 
Kaaro se siente incapaz de encargarse de los quehaceres cotidianos, 
pero, aun así, se las apaña para resolver eso y más, donde «más» 
equivale a enseñar a Layi a perfeccionar el control sobre sí mismo. 

Están en el patio trasero de la casa. Debido a las lluvias del día 
anterior, el reverso de las hojas ha recuperado su color verde claro. El 
sol ha secado los charcos, pero de la tierra se desprende un olor a 
mantillo fértil. 

—Tómate tu tiempo —dice Kaaro. 

—Eso hago —responde Layi riendo. 

Están de pie el uno junto al otro. A un metro de ellos hay siete 
baldes, boca abajo, identificados de cualquier manera con rotulador 
negro. Cada uno de ellos cubre un objeto diferente. El ejercicio 
consiste en calentar, prender, hervir o destrozar los distintos blancos 
sin fundir los cubos. 

Layi ha venido a la ciudad para asistir al primer Orgullo de 
Rosalera. Ha dejado caer que le gustaría mudarse. Kaaro lo recogió en 
el aeropuerto. 

—No sabía que fueras gay —le dice. 

—Si te soy sincero, no lo tengo muy claro. Aunque algunos 
hombres sí que me atraen. Me uniré al desfile por solidaridad. Así, si 
más adelante resulta que soy gay de verdad, podré decir que participé 
en un día histórico. Y hasta podría conocer a algún tío bueno. 

—Pues me parece un poco egoísta por tu parte. 

—ZLo sé. Está fatal. ¿Empezamos? 

De eso hace dos horas. 

Kaaro preferiría no tener que hacer esto, pero se supone que está 
retirado y, además, ¿cómo decirle que no a Layi, con lo en serio que se 
lo toma? ¿Con lo candoroso que es? Kaaro no tiene tiempo para esto 
porque aún le queda demasiado trabajo por delante, pero a Layi ya 
casi lo considera su cuñado, y no hay que olvidar que la última vez 
que el muchacho perdió el control, la casa familiar quedó reducida a 


cenizas. A consecuencia de este incidente, Aminat se vio obligada a 
trabajar para la S45, a fin de que la organización no encerrara a Layi 
de forma indefinida. Le enseñaron a cuidar de su hermano y, a partir 
de ahí, comenzó a participar en las distintas misiones. 

—Se me ocurre una idea —dice Kaaro—. ¿Te importa si me asomo 
un momento a tu cerebro? 

—Mientras no fisgonees en mis recuerdos de chicos desnudos. 

Kaaro palpa la conciencia de Layi, encuentra lo que controla sus 
capacidades y centra aquí la fuerza de voluntad del joven. Visualiza el 
blanco a través de los ojos de Layi y... ahí está: el objeto empieza a 
arder dentro del cubo. 

— ¡Toma ya! ¡Eres un hacha! —se admira Layi. 

— Ahora tú —dice Kaaro. 

El cubo número tres explota junto con el vaso de agua que cubría. 

Kaaro y Layi se miran. 

—_Lo siento, no consigo concentrarme —dice Layi. 

—Me estás haciendo perder el tiempo —lo reprende Kaaro. 

—-Claro, porque eres un viejales que tiene que hacer cosas 
importantísimas, ¿verdad? 

—Repítelo, pero procura no cargarte mis cubos. 

Yaro da dos ladridos, y entonces Kaaro sabe que Aminat ha vuelto. 

Trae la ropa estropeada y se encuentra exhausta. Además, tiene 
manchas de sangre por todo el cuerpo. En torno a ella, la xenosfera 
está sobrecargada de información, como una fruta madura a punto de 
reventar. 

—¿Qué te ha pasado? —se alarma Layi. Corre hacia su hermana y 
se abrazan. 

Aminat levanta la mano. 

—La sangre no es mía. 

—¿Te permiten contárnoslo? —pregunta Kaaro. 

La llevan al salón entre los dos. Kaaro trae un paño mojado y le 
limpia la cara. 

—Alguien que contaba con el armamento y la formación 
necesarios se ha cargado a unos cuantos de los hombres de Taiwo. No 
sabemos quién ha sido, pero iba muy en serio. 

—¿Una exhibición de poder? ¿Alguien que acaba de llegar? 

—Puede ser. Pero no lo sabemos, y nadie quiere decir nada. 

Una vez que Aminat vuelve a parecer una persona, Kaaro la deja 
con Layi, saca al perro del dormitorio y se enciende un cigarrillo. 
Segundos después se introduce en la xenosfera y salva sus propias 
defensas sin apenas reparar en ellas: un laberinto, una combinación de 
expresiones, una secuencia de luces y sombras. El guardián, Bolo, lo 


espera. 

—Ven conmigo —le dice Kaaro. 

Bolo es Kaaro, pero sin serlo. El gigante es la figura que concentra 
la parte más salvaje del subconsciente de Kaaro. Y, al igual que a su 
subconsciente, Kaaro lo lleva consigo adondequiera que va. 

Por el borde de su conciencia, representado por un precipicio 
rocoso que se erige sobre las profundidades abisales, vagan flotando 
distintas personas, representaciones de sus respectivas mentes. Percibe 
por encima el subconsciente colectivo, el miedo residual que surgió a 
raíz del atentado con productos químicos y de la actividad de Koriko, 
que rapiñó los muertos cuando todo acabó. 

La proximidad de Layi la interpreta como una potente llama, que 
es en esencia como los xenoformes se manifiestan en el muchacho. 

Da con un hilo que tenía escondido y tira de él. El hilo lo 
transporta de súbito a la xenosfera profunda. Bolo da vueltas en torno 
a él como un satélite. Se desplaza a gran velocidad y adopta la forma 
de su avatar, un grifo, sin proponérselo siquiera. Las conciencias que 
pululan a su alrededor rebotan en él como si fueran globos de helio. Si 
son de una persona que está dormida, esta tendrá una pesadilla breve; 
si, por el contrario, la persona está despierta, notará un escalofrío sin 
razón aparente. Nadie sufrirá ningún daño. 

El hilo lleva derecho a la mente de Pez Malo. Aquí, este aparece 
representado como un cordón de tejido neural conectado a la nuca del 
hacker. 

—Ah, mierda, tú otra vez —se lamenta Pez Malo, que lo mira con 
los ojos como platos—. ¿Qué coño es eso? 

Bolo aparece de pronto, barriendo con las rastas el suelo del lugar, 
que es una representación mental de donde está Pez Malo, una especie 
de granja de hackeos ubicada en Lagos. 

—No te preocupes por él. Te veo bien —dice Kaaro. 

Entrado en carnes, Pez Malo viste una de sus habituales túnicas, 
cuyo tejido se abomba ligeramente por encima de la barriga. Es un 
líder religioso para los hackers y los script kiddies, dotado de 
habilidades consideradas celestiales. Los estafadores informáticos lo 
veneran de verdad y trabajan gratis para él, sin otro propósito que el 
de adquirir sus conocimientos y recibir sus bendiciones. Una vez 
ayudó a Kaaro a extraer de su implante los datos encriptados de la 
S45, pero al mismo tiempo quiso sustraerle parte de los mismos. En 
consecuencia, ahora Kaaro ejerce cierto control sobre él, aunque 
quiere pensar que son más o menos amigos. Para hacerse una idea de 
la pericia de Pez Malo, cabe recordar que llegó a hackear el Nautilus, 
la estación espacial abandonada, y que logró activar un cañón de 


partículas sin despeinarse. Le salvó la vida a Aminat durante la 
insurrección. Puede que dos veces. Ni ella ni Kaaro han tenido todavía 
la ocasión de devolverle el favor. 

—¿Qué tripa se te ha roto ahora? —pregunta Pez Malo. Se le nota 
sobrio y centrado, algo inhabitual en él. 

—¿Qué estás haciendo en este momento? 

—La pasma ha asaltado mi taller. Voy a tener que ocupar otras 
instalaciones durante un tiempo. Mis discípulos lo están reorganizando 
todo. 

—¿Qué es eso? 

En medio de la nada parece flotar un traje de inmersión profunda, 
sostenido por varios cables finos que se pierden en el infinito. Kaaro 
no sabe qué simboliza, pero está en la mente de Pez Malo. 

—Mi orgullo y mi dicha. Algo en lo que estoy trabajando. Se 
conecta a todas las direcciones de hardware de todos los implantes. Se 
sincroniza con las cámaras y demás dispositivos de vigilancia que 
haya cerca. A partir de ahí, puedo colarme en los teléfonos. Kaaro, con 
este traje podría ver a quien quisiera donde quisiera. 

—¿Por qué? 

Pez Malo se encoge de hombros. 

—Porque sí. Se me ocurrió durante un sueño que tuve. 

—¿Qué sueño? 

—Yo qué sé, uno. Vi algo, una especie de araña, pero no... Era un 
ojo enorme en el centro de un cuerpo negro, con centenares de patas. 
Y cada una de esas patas se conectaba con alguien. Cuando me 
desperté, me puse a bosquejar el traje. 

Acaba de describir a Molara. La ha visto en un sueño, o en una 
pesadilla. 

Pasa la mano por el brazo de la representación del traje y, a 
continuación, se gira hacia Kaaro. 

—¿A qué has venido? 

—El país te necesita. 

—Ah, qué cabrón. ¿Vuelves a trabajar para la S45? 

—No te adelantes, hermano. Escucha, puede que estuviera 
equivocado con respecto a Rosalera. No es el paraíso de la sanación 
que quieren vendernos. Es un cáncer que poco a poco devorará a la 
especie humana, hasta que acabe por extinguirla. 

—¿Y a qué se debe ese cambio de parecer? 

Kaaro le habla de cuando fue a ver a Femi Alaagomeji a la cárcel, y 
de la reunión en Nigeria. 

—Espera, ¿me estás diciendo que la señorita Aminat no sabe que 
estás aquí? 


—Sí. No debemos involucrarla. Ahora trabaja para Jacques. 

—Me... Tu chica siempre me ha caído bien. Tú siempre has sido un 
puto imbécil, pero ella es... elegante y alegre. Y te da las gracias 
cuando haces algo por ella. 

—Yo también te doy las gracias cuando haces algo por mí. 

—No, tú nunca me las das. 

—Me paso el día dando las gracias. 

—Pero nunca estás agradecido de verdad. Te burlas. Tu voz lo dice 
todo. En cambio, la señorita Aminat da las gracias con la voz, y 
siempre la encuentras de buen humor. 

—Se lo diré cuando haya terminado. 

—¿A qué te refieres con «terminado»? ¿Qué quieres de mí, Kaaro? 
¿Qué quieres esta vez? 

—Puede que volvamos a necesitar el acelerador de partículas. 

—¿Para otra guerra? 

—No en Rosalera. Contra los alienígenas. Tenemos que detenerlos 
o neutralizarlos. 

—¿La S45 no tiene acceso al Nautilus? 

—El Nautilus fue desmantelado oficialmente, Pez Malo. 

—Sí, ya vi los vídeos falsos. Qué traviesos. 

—«¿Todavía tienes acceso? 

—La duda ofende. Pues claro. 

—¿Vas a ayudarnos? 

—Está bien, pero ¿qué gano yo? 

— ¡Ganas que seguirás vivo! Si no los derrotamos, la especie 
humana desaparecerá de la faz de la Tierra. 

—Ya, lo que tú digas. ¿Qué gano yo? 

—¿Qué quieres? 

—Inmunidad absoluta ante cualquier cosa que pueda haber hecho 
durante la búsqueda de la iluminación. 

—Solo para delitos de hackeo. 

—Vale. 

—Hablaré con la jefa. —Kaaro mira el traje—. También nos hará 
falta esto. 

—¿Para qué? 

—Para seguirle la pista a la gente. El Gobierno de Rosalera 
monitoriza los sistemas electrónicos y el alienígena monitoriza la 
xenosfera, así que tengo que restringir una buena parte de lo que 
hago. Tú podrías ser nuestros ojos y oídos. 

—Lo pintas como si fuera un privilegio. 

—¿Puedes buscar a Femi, en Abuya? 

—SÍ, pero no esperes que lo haga. Me estás pidiendo que me meta 


en la boca del lobo. Puedo hacerlo a distancia, siempre que los 
maderos no vengan después a tocarme los huevos. Díselo a Femi 
Alaagomeji. Dile que les diga que me dejen en paz. 

—Se lo haré saber. 

—Lo quiero por escrito, firmado, sellado y notarizado. 

—Joder, de acuerdo, le haré saber lo que necesitas. ¿Adónde le 
digo que lo envíe? 

—Tú solo dile que redacte los documentos. Cuando lo haga, lo 
sabré. 

—Por cierto, ¿sabes algo sobre la gente a la que asesinaron anoche 
en Rosalera? 

—No pienso despegar los labios hasta que esos documentos... 

—¡No me jodas, Pez Malo! 

—Está bien, está bien... No sé si tendrá algo que ver, pero 
Kehinde, el hermano gemelo de Taiwo, ha vuelto. 

Oh. 

Oh, mierda. 

—Tengo que irme. Ha sido un placer volver a verte. ¡Besitos! 

Esto lo tiene que saber Aminat. 


Capítulo 22 


Lora no nota movimiento alguno en el vehículo de lujo blindado que 
la lleva al trabajo. Después de haber estudiado a la gente y sus 
costumbres, ha concluido que, ahora que ha heredado tanto dinero, se 
espera que inicie una nueva vida llena de extravagancias. No le está 
resultando fácil llevar esta idea a la práctica. Aunque solo significa 
que hay que gastar más dinero en las mismas cosas, no termina de ver 
la diferencia. El motor del vehículo no hace ruido prácticamente. La 
tapicería es suave. Dispone de una amplia gama de bebidas, algunas 
alcohólicas. La inteligencia artificial se expresa con una dicción 
impoluta. Se incluye también un robot que carga con el equipaje hasta 
el destino, aunque Lora no lo necesita. Mira la nuca del ingenio y no 
siente ningún tipo de vinculación con él. 

Hasta ahora, los lujos solo le han servido para distanciarse de 
aquellos que no pueden permitírselos. 

Ahora estamos en la mansión del alcalde, señora. ¿Desea que 
busque aparcamiento o prefiere que mantenga el motor en 
marcha frente a la entrada? 

—Gracias. Regresa a la base y espera allí a que te llame. 

Muy bien. Que pase un agradable día en el trabajo. 

Hay mucho ajetreo en la oficina, pese a lo temprano que es. A las 
nueve irá a la residencia, pero ahora tiene una reunión con Blessing 
Boderin. El abogado la espera junto a su despacho. Se levanta al verla 
llegar. 

—Señorita Asiko. 

—Señor Boderin. 

—-Creo que los candidatos están haciendo cola fuera. 

—¿Por qué? ¿Cuántos expertos hay? 

—Veintiocho. 

—Pero solo necesitamos uno. 

—Lo sé. Sin embargo, en Rosalera abundan los testigos 
profesionales. Por suerte para ustedes, eso reducirá los costes. 

—El dinero no es un obstáculo para el alcalde. 


—Excelente. ¿Puedo pedir un aumento? 

—Muy gracioso. 

—¿Qué tal una prima si gano el caso? 

—¿Va a ganar? 

—SÍ. 

Lora no observa en el jurista ninguna señal de deshonestidad ni de 
nerviosismo. De hecho, todo en él irradia seguridad en sí mismo: los 
zapatos bien pulidos, el traje impecable, su estatura, su expresión 
facial, sus ojos azules. Su pelo... 

—¿Por qué se tiñe el pelo? 

—Porque es castaño claro, y a algunos de mis clientes les 
incomoda trabajar con un albino. 

—¿Y por qué iba a incomodarles? 

—Se ve que usted no es de por aquí. 

—Me consta que los albinos son objeto de discriminación, pero 
daba por hecho que su experiencia como abogado pesaría más que 
todo eso. 

—En realidad, no. A veces, incluso tengo que llevar lentes de 
contacto para disimular el azul. 

—Si gana, me aseguraré de que reciba esa prima —dice Lora—. 
¿Empezamos? 


La realidad es un holograma Y; por ende, la 
personalidad es un espejismo. Las fronteras entre las 
personas son un invento que no significa nada en el 


plan general de... 


El yo no es más que un efecto secundario de los 
procesos cerebrales. Mientras el cerebro funcione, todo 
lo que este manifieste será la personalidad, incluso si 
fuera distinta de la que era antes de la regeneración. 
Se... 


verdadera cuestión es que la conciencia no es 
imprescindible para la identidad. Por lo que a los 
procedimientos legales respecta, debemos hablar de una 
entidad legal. El cuerpo reanimado carece de 


conciencia, pero no de un yo que... 


—Un momento —dice Boderin—. ¿Usted de qué lado está? 
—De ninguno, solo del de la verdad. 


—Bah, a la mierda —dice Lora. 


que no solo combina distintos aspectos del filme de 
Baba Sala, sino también la evolución del concepto de 
tabula rasa, si hablamos de evolución y de creencias en 
la lingúística de la expresión «la presencia de la 
mente». Porque si nos retrotraemos a Ptolomeo, nos será 


muy revelador el que... 


Llegada la hora del almuerzo, Lora no tiene ganas de escuchar a más 
candidatos. 

—¿Soy yo o están locos de atar? 

—No es solo usted —dice Boderin—. Aunque todos hacemos aguas 
por un lado u otro. 

—No lo noto preocupado. 

—No lo estoy. Voy a ganar de todas todas. 

—Entonces ¿para qué estamos haciendo esto? 

—¿Puedo hablarle con franqueza? 

—Claro. 

Estamos haciendo esto porque al alcalde le entró canguelo y le 
pidió a usted que me pidiera a mí que entrevistáramos a varios 
expertos y eligiéramos a uno porque el experto de la señora Jacques 
nos dejó noqueados. El alcalde paga las facturas, así que aquí estoy. 

—Pero usted no quiere ningún experto. 

—Yo no «necesito» a ningún experto, pero, si apareciera uno, nos 
vendría bien y lo aceptaría. 

Mira a la asistente con el asomo de una sonrisa que ella encuentra 
agradable. Lora le dice a la secretaria que acompañe a la puerta a los 
candidatos y les abone los gastos del viaje. 

—Salgamos a comer —le propone a  Boderin—. Estoy 
experimentando con los lujos. ¿Querría acompañarme? 

—Esto es... mucho mejor... que entrevistar... a unos tarados — 
asegura Boderin. 

Afanado tras ella y haciendo saltar la espuma de la bañera en todas 
direcciones con cada embestida, Boderin llega a un escandaloso 
clímax y se deja caer sobre la espalda de Lora, a la que sigue unido. 
Lora sincroniza su respiración con la de Boderin e incluso llega a 
sudar tanto como él. Lo nota aún rígido en su interior y es consciente 
del caos de subrutinas que compiten por ejecutarse, una programación 
que ella suprimió en su momento pero que sigue atosigándola de vez 
en cuando y que, pese al borrado, continúa siendo una presencia 
espectral en su memoria. La suite tiene el techo transparente, de modo 


que sobre ellos solo está el cielo, aunque había empezado a llover 
media hora antes de que llegaran. 

—Deberíamos follar otra vez —sugiere Lora. 

Al día siguiente asiste al juicio, pero no porque deba hacerlo, sino, en 
principio, porque quiere seguir de cerca la intervención de Boderin. 
Reconoce que le atrae su físico y que quizá esté aquí solo para verlo 
en su salsa, como se suele decir. Durante la sesión, tanto él como 
Hannah Jacques fingen no conocerla. Lora, por su parte, lo deja 
correr. 

—Señoría, me gustaría llamar al estrado a Venture Alade —dice 
Hannah. 

Venture, al que le cuesta mucho trabajo andar, tiene que tirar del 
lado izquierdo del cuerpo, como si le hubiera dado un ictus y aún 
estuviera recuperándose. Lo acompaña una cuidadora que lo ayuda a 
colocarse cómodamente. Usa gafas y lleva una alianza en la mano 
izquierda. Aunque su traje parece estar bien planchado, no puede 
evitar arrugarlo cada vez que se contorsiona. Una vez que se le toma 
juramento sobre la Biblia, habla con claridad. 

—Díganos, señor Alade, ¿vive usted en Rosalera? 

—SÍ. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde el principio. Ya estaba aquí en 2055. 

—¿Dónde reside en la actualidad? 

—En llu-be. 

—¿Está casado? 

—Divorciado. 

—¿Tiene hijos? 

—Dos. Los veo cada dos fines de semana. 

—¿Qué edad tienen? 

—Cinco y seis. 

—¿Tiene trabajo, señor? 

—Protesto. ¿Tiene importancia? Cielo santo, ¿de verdad 
necesitamos sabernos el curriculum vitae de este caballero? ¿Debemos 
averiguar también si es libra o si acostumbra a hacer labores de punto 
en sus ratos libres? 

—¿Señora Jacques? 

— Intento determinar el perfil actual del señor Alade, señoría. Es 
importante que quede claro. 

—Pues determínelo pronto —la apremia el juez—. El testigo puede 
responder. 

—Trabajo como administrativo para Construcciones Integridad. 
Soy el que les entrega los cheques a los desbrozadores. 


—¿Le gusta su trabajo? 

—No me quejo. 

—¿Qué hace cuando sale de la oficina? 

—Me entretengo jugando en Nimbus. 

—¿Suele ganar? 

—Protesto. —Boderin se ha levantado—. ¿Señoría...? 

—¿Señora Jacques? 

—Señoría, empezamos a meternos en el quid de la cuestión. 

—Empieza a meterse en un terreno muy pantanoso. No ha lugar. 

—Señor Alade, podemos ver que tiene dificultades para moverse. 
¿Se debe a algún tipo de lesión? 

—SÍ. 

—¿Cuándo la sufrió? 

—En 2056. 

—«¿Podría detallarnos la naturaleza de esa lesión? 

—Un autómata dejó caer unos escombros encima de mí desde gran 
altura. Yo estaba ilegalmente en aquellas obras. 

—Debió de sufrir un daño físico bastante grave. 

—Así es. Primero los escombros me machacaron el cráneo y 
después se me quedaron encima de las costillas, comprimiéndolas. 

—Debe de ser complicado sobrevivir a algo así. 

—No sobreviví. Me dieron por muerto cuando llegó la ambulancia. 

Boderin empieza a tomar notas con gesto furioso. 

—¿Estuvo muerto? 

—Durante seis meses. Volví a levantarme después de la segunda 
Apertura. 

—¿Quiere decir que se convirtió en un reanimado? 

—Sí. Antes estaba muerto y ahora estoy vivo. 

En la sala se desata el caos y el juez, por lo general comedido, 
golpea la mesa una y otra vez con el mazo. Les hace una seña a ambos 
juristas. 

—Si son tan amables. 

Hannah y Boderin se acercan al estrado y el juez tapa el micrófono. 
Lora, sin embargo, lo oye todo porque le puso un micrófono a 
Boderin, tal y como le indicó el alcalde. 

—Señora Jacques, ¿qué clase de truco es este? Porque me parece 
de muy mal gusto. 

—No es ningún truco, señoría. El señor Alade fue reanimado en 
2056. Tenemos la partida de defunción del hospital. Además, como 
declarará, y tengo testigos que lo corroboran, nunca llegó a 
encontrarse con los escuadrones de la muerte. 

—Protesto. 


Hannah ensarta a Boderin con los ojos. 

—Esto no forma parte de la declaración. Lo mantuvieron lejos de 
los escuadrones de la muerte y poco a poco su mente se recompuso 
hasta que recuperó el estado en el que lo vemos hoy. Ya no es el que 
era, pero desde luego no puede decirse que carezca de mente, como 
pretende hacernos creer el Gobierno. 

El juez mira a Boderin. 

—¿Algo que objetar? 

Boderin guarda silencio, pero pese a la distancia, Lora puede verlo 
apretar los dientes mientras procura aparentar serenidad. 

—¿Boderin? — insiste el juez. 

—Señoría, la defensa no tiene nada que objetar en cuanto a la 
aportación de estas pruebas. 

—Muyy bien. Proceda, señora Jacques. 

Hannah se gira y toma aire. 

—Señor Alade... 

Boderin se levanta de un salto. 

—Con la venia, la defensa está dispuesta a admitir que este 
hombre es, en efecto, el señor Venture Alade, que un día falleció y que 
ahora vuelve a estar vivo, que se convirtió en reanimado y que con el 
tiempo su mente se recuperó. 

Lora susurra incrédula para sí. 

—¡Tú estás mal de la puta cabeza! 

—Entiendo —dice el juez—. Señora Jacques, ¿hay algo más que 
desee aclararnos sobre este testigo? 

—No, señoría. 

—Muyy bien. Su turno, señor Boderin. 

—Gracias, señoría. Señor Alade, aquello que le sucedió podría 
calificarse de milagro, ¿no le parece? 

—SÍí, señor. 

Boderin asiente. 

—¿Y a qué, o a quién, le atribuiría ese milagro? 

—No le entiendo. 

—-¿Qué le hizo regresar al mundo de los vivos? 

—El alienígena, Ajenjo. 

—Gracias, no tengo más preguntas. 

El juez mira a Hannah. 

— ¿Señora Jacques? 

—He concluido mi alegato, señoría. 

—Gracias. Señor Boderin, ¿desea llamar a su primer testigo? 

—La defensa también ha concluido, señoría. 

Un murmullo se propaga por la sala, hasta que el mazazo del juez 


lo extingue. 

—Muyy bien. Escucharé sus recapitulaciones tras un receso. 

Un cuarto privado de la sede judicial. La pobre calidad del equipo 
holográfico hace que se oiga un siseo cuando todo debería estar en 
silencio. La imagen que se proyecta de Jack Jacques es aceptable, pero 
Lora cree que esa tecnología dejó de ser puntera hace diez años. El 
alcalde está en algún tipo de acto, engalanado con un isiagu y el 
correspondiente fez. 

—Todos los agregadores de noticias se han hecho eco, de modo 
que, cuando perdamos, el impacto será mucho mayor —pronostica 
Lora. Ya lo ha dicho antes, pero lo repite para romper el silencio. 

—No vamos a perder —asegura Boderin. 

—No todos los agregadores se han hecho eco —dice Jack—. No 
todos. Esto tiene que saltar a los sitios web influentes. Quiero que la 
gente de a pie hable de esto. Tenemos que amplificar la señal. Perder 
solo es una parte más del problema. 

—No vamos a perder —insiste Boderin. 

—Llamaré al de publicidad —dice Jack. 

—¿Por qué hacer más publicidad en vez de menos? —pregunta 
Lora. 

—Porque ya ha estallado, y eso no lo podemos cambiar. Se están 
organizando las primeras protestas, pero son espontáneas y 
esporádicas. Si conseguimos trasladar esa disconformidad a una masa 
crítica, tendremos una excusa para justificar la ley marcial y la 
suspensión del proceso. Así la decisión no quedaría en manos del 
sistema judicial. 

—¿Podemos persuadir a Hannah para que retire la demanda? 

—No vamos a perder —recalca Boderin. 

—No sé —dice Jack—. Nos tomamos muy en serio lo de separar el 
trabajo de la vida personal. 

—¡Eh! —los interrumpe Boderin. 

Jack y Lora lo miran. 

—No me están escuchando. No vamos a perder —vuelve a decir 
Boderin, que se alisa la corbata. 

Jack lo mira extrañado. 

—«¿Usted quién era? 

—Blessing Boderin, del jurídico. 

—Bien, bien. Escuche: no importa. No, en serio, ya no tiene 
ninguna importancia. Ganar o perder, lo mismo da. Ahora sabemos 
que hay por lo menos un reanimado en sus cabales, de modo que la 
cuestión es la siguiente: si este reanimado vuelve a ser normal, ¿qué 
pasa con mi hermano, hermana, madre, padre, novia, amigo...? 


Porque, aunque solo haya un cinco por ciento de probabilidades de 
que un ser querido vuelva a ser el de antes, nadie va a aceptar que 
sigamos entregándoles los cadáveres a los alienígenas. Entonces, la 
pregunta no es si esto va a echar por tierra el paradigma actual, sino 
cuándo. 

Boderin mira a Lora. 

—¿Seguiré recibiendo una prima si gano? 

—Solo si gana. 
Gana. 

La recapitulación de Hannah es elegante y emotiva; engarza todos 
sus argumentos y, por lógica, debería valerle la victoria. 

Boderin, por su parte, opta por un razonamiento muy sencillo. 

—Que estas personas han muerto, al menos en principio, queda 
fuera de toda duda. Mi docta colega incluso ha aportado partidas de 
defunción como prueba. Pero si eso no es un gol en propia meta, no sé 
qué lo es. Como el de Godwin Odiye, que le costó a Nigeria el Mundial 
de 1977. Las teorías sobre la vida, el yo, la conciencia y todo eso están 
muy bien y son conmovedoras. En serio, hubo un momento en el que 
hasta se me saltaron las lágrimas. Son también muy instructivas, así 
que he aprendido un montón sobre neurociencia a lo largo del juicio. 
De hecho, creo que este tribunal debería cobrar por las enseñanzas 
impartidas. Y todo esto nos sería de gran utilidad si tuviera alguna 
importancia. Pero mi cometido es informarles de que no la tiene; no 
tiene importancia ni relevancia. Todo esto no ha sido más que una 
absurda y soporífera tertulia filosófica. Como todos, no solo algunos, 
sino todos los testigos han declarado, los reanimados no estarían 
«vivos» sin la intervención de los alienígenas. Está claro: abandonado 
a su suerte, un cuerpo muerto no volvería a mostrar indicio alguno de 
vida ni aparentaría estar vivo. No sería más que simple pasto de los 
gusanos. 

Las deliberaciones se resuelven en menos de una hora, y la petición 
de la demandante es desestimada. 

El desenlace, para Lora, dista mucho de ser glorioso. 

Aun así, las manifestaciones empiezan a ganar fuerza esa misma 
tarde. 


Capítulo 23 


En lo que a iglesias se refiere, la de San Anselmo es un poco canija. 

Al haber extraído la dirección del cerebro de un borracho, he 
tenido que recomenzar la búsqueda varias veces para poder llegar 
aquí. Tiene la estructura de una iglesia, con sus chapiteles y sus 
vidrieras, en incluso cuenta con un tablón de anuncios y alguna que 
otra gárgola, solo que se encuentra embutida entre un restaurante 
tailandés y una casa entablada, como si en sus orígenes hubiera tenido 
todo el espacio para sí pero con el tiempo Londres hubiera crecido a 
su alrededor, decidida a asfixiarla. No es el único caso; por el camino 
he visto otros templos en la misma situación, donde la arquitectura 
seglar se impone a la espiritual. 

Me he cruzado con varias personas, pero o bien no me han visto o 
bien me han evitado al reparar en mí. En un escenario como este, yo 
haría lo mismo. 

No obstante, también está el hecho de que esto es un recuerdo. 
Debido al modo en que está almacenado, mediante conexiones entre 
las neuronas y los xenoformes, los datos no se distribuyen como en la 
sección de referencia de una biblioteca. Aquí todo se rige por las 
relaciones y las asociaciones entre los datos, así que debo dar 
pinchacitos y empujoncitos, a fin de estimular a los xenoformes lo 
bastante para que activen los recuerdos pertinentes. El mero hecho de 
que esté aquí supone un estímulo, de forma que solo puedo insistir y 
ver qué sucede. Las personas que me evitan podrían representar cada 
una un secreto; interesante, aunque irrelevante para lo que he venido 
a hacer. 

Las puertas de la iglesia están cerradas, pero me basta con empujar 
la hoja izquierda para retirarla. Hay una cola de gente que llega hasta 
el altar. Toda la nave huele a comida caliente y a sudor. Aparte de en 
las películas, nunca había visto a tantos blancos juntos. Y tampoco 
había visto nunca a tantos blancos hambrientos. 

Se me ocurre que podría ponerme a la cola, pero como no he 
venido a comer, me dirijo al principio de la fila, recibiendo algún que 


otro insulto por el camino. Hay dos personas sirviendo las raciones y 
otra que las repone según se agotan. De las dos primeras, una es una 
mujer morena, con el cabello recogido atrás, de gesto serio, que tendrá 
unos veinticinco años. La otra es un hombre corpulento, fornido, todo 
músculos, como si hubiera aprovechado bien las horas en el gimnasio, 
con el pelo muy corto y ese tipo de ojos tan azules que llaman la 
atención desde lejos. Tengo claro que me ha visto, pero no muestra 
recelo. La mujer no levanta la vista. 

—Disculpad —les digo. 

—«¿Estás embarazada? —me pregunta la mujer. 

—¿Qué? 

—Que si estás embarazada, preñada, encinta, grávida, si te han 
hecho un bombo. 

—Er... no... nunca he... Creo que soy lesbiana. Obviando aquella 
vez en que me prendé absurdamente de alguien que resultó poseer los 
recuerdos xenosféricos de mi futura esposa. Qué extraño. De hecho, 
¿habría lesbianas ya en 2012? 

—Ponte a la cola. 

—No he venido a comer. No busco comida. 

La mujer se para y me mira. Se fija en mi ropa y luego vuelve a 
centrarse en mi cara. Tiene los ojos castaños y viste una camisa de 
hombre, aunque en combinación con una falda. No lleva pendientes ni 
maquillaje. Señala la cola. 

—Pues toda esta gente sí que ha venido por la comida, y tú te has 
puesto en medio. Tienen que volver a dondequiera que vivan antes de 
que oscurezca. 

—Entonces ¿qué haces aquí? —me pregunta el hombre corpulento 
de los ojos azulísimos. Su acento me deja paralizada. Gracias, Señor, 
por el imperialismo cultural, porque este hombre es americano. No 
conozco a tanta gente de esa región como para asegurarlo, pero diría 
que viene del norte de ese continente. 

»¿Señorita? —me apremia. 

—Anthony —respondo—. Anthony Salermo. 

—¿Quién? —se extraña la mujer. 

—Tres Tonos —aclara el hombre. 

—Ah. ¿Qué pasa con él? —pregunta la mujer—. ¿Se ha vuelto a 
romper la pierna? 

—No va a volver —digo—. Se ha caído al Hoyo. 

—Entiendo. ¿Quién te lo ha dicho? —inquiere la mujer. 

—Yo estaba allí. Saqué esta dirección de su abrigo. 

La mujer mira al hombre. 

—¿No le teníamos prohibido venir? 


—Sí, doc —afirma él. De modo que la mujer es médica. 

—Muy bien, Tres Tonos ha fallecido. Nos damos por informados. 
Gracias. 

Podría decirles que no ha fallecido, pero me abstengo. Es 
demasiado pronto para que lo sepan y, a decir verdad, no estoy segura 
de hasta qué punto el Anthony que conozco en el futuro es la 
personalidad del alienígena o la de Salermo. 

—Me voy, entonces —digo. 

—Espera —dice el hombre—. ¿Tú quién eres? Nunca te había visto 
por aquí. 

—Me llamo Oyin Da. 

Se lleva al pecho una mano enfundada en un guante de plástico. 

—Owen Gray. Y esta es la doctora Bonadventure. 

—Miranda —dice la mujer—. Y todavía no soy doctora. 

—Está cualificada. Era su primer día de trabajo cuando cayó el 
meteorito de Ajenjo. —La voz de Owen suena enérgica y amable—. 
Ahora es nuestra médica. 

—Y vuestra cocinera —añade Miranda—. Queda mucha gente por 
atender, Owen. Déjate ya de palique. 

Owen se gira para decirle algo al oído a Miranda, que asiente en 
respuesta sin dejar de servir las raciones. Lleva la mano bajo la mesa y 
saca un aparato. Parece estar hecho a medida, y puedo ver las 
entrañas porque carece de carcasa, pero no sé para qué sirve. Cuando 
Owen me hace una seña, me acerco. Activa el aparato tirando de una 
palanca, como hacía yo cuando intentaba suministrar la corriente para 
el motor demencial de mi padre. Cuando el dispositivo se enciende 
con un pitido, Owen lo orienta hacia mí. Lleva incorporado una 
especie de sensor, aunque modificado en gran medida. Me gustaría 
estudiarlo. Al cabo de un minuto, lo apaga. Mira a Miranda y menea 
la cabeza. 

—Dices que has estado en el Hoyo, pero no detecto radiación — 
observa ella—. ¿Te has lavado o descontaminado después de salir de 
allí? 

Meneo la cabeza. 

—No, pero... Veréis, en mí no vais a detectar radiación. 

—¿Por qué no? —dice Owen. 

La puerta de la iglesia se abre y entran dos hombres con paso 
tranquilo. Ambos visten una chaqueta acolchada, pantalón de chándal 
negro y zapatillas de deporte. Uno de ellos es negro y el otro, blanco. 
El primero pasa junto a mí, coge una patatita y se la echa a la boca. El 
segundo se me queda mirando un buen rato, hasta que me señala con 
el dedo. 


—Tú vienes del futuro. 

—He... 

—¿Has venido por mí? Pierdes el tiempo, te lo advierto. Al fin y al 
cabo, yo ya estoy muerto. 

—¿Quién eres? 

—Aquí me llaman Ryan Miller —dice—, aunque para otros soy el 
padre Marinementus. Al igual que tú, no estoy aquí de verdad. 
Acompáñame. 

Sin darme tiempo a responder, salta hacia mí, me agarra por el 
torso y echa a volar hacia el techo de la iglesia. Atravesamos lo que 
debería haber sido un material sólido, pero la realidad salta en mil 
pedazos y al otro lado se extiende la negrura del espacio, con su 
rociada de estrellas pero sin rastro alguno del sol. Es un espacio 
reajustado, pues hasta yo me doy cuenta de que los planetas están 
demasiado próximos los unos a los otros, de que la oscuridad no es tan 
plena y de que no hace nada de frío. 

—¿A qué has venido? —pregunta. 

Consciente de que no puede hacerme daño, sea quien sea, le 
respondo: —Quiero ir a América. 

—¿Por qué vienes aquí para eso? —La sotana negra que viste 
ahora aletea agitada por un inexistente viento solar mientras gira 
sobre sí mismo como lo haría un globo aerostático desamarrado. 

—«¿Y por qué estás tú aquí? 

—Porque yo ya estaba aquí, fantasmita. Morí en Nigeria, de 
malaria, en el siglo XIX, donde me dedicaba a profetizar. Tuve una 
gran epifanía referente a este futuro, la cual mandé transcribir cuando 
yacía en mi lecho de muerte. Hice que llegara a Londres por medio de 
unos exploradores británicos que estaban navegando el Níger. Como 
necesitaba comprobar si habían logrado matar al alienígena, regresé a 
la corriente del tiempo. 

—¿Cómo? 

—Renací en un cuerpo nuevo que había manipulado. Es igual. Me 
había reincorporado a la corriente del tiempo y podía seguir el curso 
de los acontecimientos. Vi llegar puntual a Ajenjo y vi al Gobierno 
acordonar la zona. Después volví a Nigeria para morir, pero Ajenjo 
todavía estaba vivo. He visto el futuro, pero puede variar. 

—El pasado siempre es el mismo, pero futuros hay muchos —digo. 

—Sí, pero no es del todo así. El pasado siempre se puede 
modificar. Por eso pueden visitarlo los que son como tú. 

—Nada que yo haga puede cambiar nada. 

—Eso no es cierto. Si persistes, lo que hagas se convertirá en el 
recuerdo colectivo de un acontecimiento, y eso puede influir en las 


decisiones que se tomen en el futuro. Fíjate en San Anselmo. 

A través del orificio que hay en medio del espacio, veo a Owen y a 
Miranda sirviendo las raciones como si yo nunca hubiera pasado por 
allí. 

—Ahora mismo, para ellos solo eres un sueño del que no se 
acuerdan. Si reaparecieras, experimentarían un déja vu, pero no 
dejarían de interpretarlo como un primer encuentro. 

—Vale, la gente se olvida de mí. Tampoco importa, ¿verdad? Aquí 
nada puede hacerme daño. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Mi... ¿Por qué? 

—Eso tampoco es cierto. Eres un amasijo de neurotransmisores, 
una secuencia de información. No estás donde deberías estar. ¿Qué 
crees que hará el sistema cuando descubra que no funcionas como se 
espera de ti? 

Se me cae el alma a los pies, pero no le respondo. 

—Deja que te muestre algo. 

Dedicamos los siguientes cinco minutos a mirar por el orificio de la 
iglesia. No ocurre nada, salvo que se continúa con el reparto de 
alimentos. Muchos se retiran a comer a los costados de la nave, 
mientras que otros se llevan su ración afuera. 

—¿Qué estamos...? 

—Shhh. Mira. 

Algo traslúcido y reluciente entra como puede por la puerta. Con 
una masa amorfa por cuerpo, está recubierto de algún tipo de 
mucosidad. Tras de sí arrastra una abundancia de tentáculos lacios. La 
criatura flota, pero gobernando su rumbo. Los tentáculos miden unas 
diez veces más que ella y, al arrastrarse por el suelo, parecen palpar 
cuanto encuentran a su paso y engullir esto y aquello. Ni la gente de la 
cola, ni Owen ni Miranda reparan en su presencia. Cuando llega al 
altar, la criatura se detiene, como confundida, y después se encorva 
hacia arriba, donde está el orificio. 

—Bueno, es suficiente —dice Ryan, que cierra el agujero—. 
Mantenimiento de datos. Esas son las cosas que te borrarán si te 
encuentran donde no te corresponde estar. Para que te quede claro: el 
borrado equivale a la muerte para entidades como nosotros. Cuando 
uno viene al pasado, deja un rastro que contamina todo aquello con lo 
que interactúa. Y estas criaturas siguen ese rastro. 

—Entonces ¿debería volver? 

—Se toman el rastreo con mucha parsimonia. Basta con que no te 
dejes alcanzar. 

—Pero acabas de abrir un portal. 


Ryan sonríe. 

—Llevo siglos aquí, fantasmita. A lo largo de todo este tiempo he 
aprendido muchas cosas. 

—¿Y qué hago? Tengo que llegar... 

—A América. Sí, lo sé. Es obvio que te habría gustado seguir 
charlando con Owen un rato más, ¿verdad? Como has visto que es 
americano. Te dejaré en un punto anterior de su línea temporal. A 
partir de ahí deberías poder llegar a donde quieres ir. ¿Sabrás volver a 
casa? 

—Tengo una batisfera que parece valerme. No me preguntes cómo 
funciona. 

—Toda imaginería que a ti te funcione servirá. Pero recuerda: sé 
rápida o morirás. 

—Espera... 

— Adiós. 


Capítulo 24 


En Abuya, frente al laboratorio de la S45, Eric se deja bañar por la 
lluvia, desnudo de cintura para arriba. Las gruesas gotas del aguacero 
se descuelgan del cielo con fuerza, entre los truenos distantes, sin que 
apenas sople el viento, aunque está tan oscuro como durante el 
crepúsculo, pese a que aún sea por la tarde. Al tentáculo le encanta el 
agua y se proyecta en todas direcciones, como si quisiera hacer 
ejercicio. Eric da gracias por que no haya nadie que pueda verlo, ni a 
quien pueda poner en peligro. 

En el laboratorio, Gregory Eleja trabaja en el cerebro artificial. Su 
primo, Tolu, ha regresado a Rosalera para desatar el caos mediante 
actos de desobediencia civil e incluso de terrorismo. La jefa cree que 
es importante mantener ocupado al Gobierno. 

—Pretenden que los alienígenas sobrevivan —dijo la jefa—. Es 
importante no dejar que se relajen. Además, para eso son los fondos 
que se me han asignado. Si no lo hacemos así, los gerifaltes se harán 
preguntas, y quizá entonces Nigeria empiece a vigilar más de cerca mi 
trabajo. 

La lluvia cae apacible para Eric. Ni un solo pensamiento aleatorio 
irrumpe en su conciencia, porque la lluvia suele truncar los delicados 
vínculos xenosféricos de los que depende su habilidad. Observa unos 
cortes en la zona del brazo a la que está unido el tentáculo. Recuerda 
haber visto unos cortes similares en la piel de Nuru, el reconstruido de 
Rosalera del que lo heredó. Nuru tenía apéndices de distinto tamaño 
que le salían de aquellos cortes. Entonces, la aparición de estas heridas 
significará que... ¿van a crecerle más? 

Oye sonar el teléfono, que ha dejado protegido bajo un saliente. 

—Agente Sunmola, ¿le importaría venir, por favor? 

A Gregory le ha dado por llamarlo así y, aunque a Eric lo exaspera, 
no le dice nada. Para el profesor, todo este asunto no es más que una 
agradable forma de descansar de un relativamente aburrido día a día. 
Eric sabe que no es el único miembro del claustro que se ha 
involucrado en los ensayos. 


El guardia mira con desconfianza a Eric al verlo entrar empapado, 
pero a él le da igual. Entra sin camisa en las instalaciones, dejando un 
reguero de agua. El profesor le pide que se seque antes de permitirle 
acceder al laboratorio. Él mismo le facilita una toalla. 

—«¿Para qué me ha llamado? —pregunta Eric. 

—-Cielo santo, los sudafricanos y su curioso acento. Muerden las 
consonantes como si fueran tropezoncitos de chocolate. En fin, usted 
era un sensible, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Quiero que se meta en mi cerebro. 

—«¿Por qué? ¿Me está poniendo a prueba? 

—No, no me refiero al cerebro de mi cabeza, sino al de mi 
laboratorio. —Señala su invento, el cerebroide. Más que a un cerebro 
completo se parece al conjunto formado por la amígdala, el 
hipocampo y el tálamo—. He detectado un nuevo intercambio de 
impulsos. Quiero saber qué se está diciendo a sí mismo. 

—Tengo que encontrarme en la misma sala que él. Y debo sumirme 
en una especie de dwaal, algo parecido al sueño. 

—Claro, adelante. 

Eric espera a que los xenoformes se dispersen por el laboratorio, 
por si su número hubiera menguado a causa de la tormenta y del 
entorno hermético en el que el cerebro ha sido desarrollado y 
conservado. Observa el organoide, una masa blanca agrisada con 
aspecto de seta mutante, de unos veinticinco centímetros de largo, 
suspendido en un líquido, y se pregunta en qué acabará todo esto. 
Empieza a tantearlo como si fuera humano. 

La vista se le apaga, y lo único que puede ver es una lluvia de 
rayos fulgurantes, aliados con un puto frenesí de truenos que estallan 
por todas partes, pero sin ningún cielo de fondo ni el menor atisbo de 
oscuridad entre un fogonazo y otro. Dolor, insoportable, hasta en los 
rincones más recónditos de su ser, sin respiro, sin tregua, está 
gritando, sí, pero sin exhalar aire, o acaso exhalando sin cesar, oh, 
Señor, duele, basta ya, basta ya, desconexión. 

Abre los ojos y se descubre atado a una cama con unas correas de 
cuero, con un catéter puesto en el dorso de la mano izquierda pero sin 
conectar a ningún gotero. Tira de las sujeciones y da un grito. La 
habitación está vacía; hay algún que otro aparato extraño y alguna 
que otra caja de cartón pero, en general, el cuarto solo es un pequeño 
almacén. Está oscuro, pero porque las luces están apagadas. Eric ve el 
resplandor frágil de una cámara en la esquina. 

La puerta se abre y entra Gregory. 

—Gracias a Dios que está bien. 


—¿Y mi brazo? —dice Eric. 

—¿Qué es lo que recuerda? —pregunta Gregory. 

—¡Que dónde está mi puto brazo! 

—Ahora hablaremos de eso, pero antes tiene que ver algo. 

Le muestra una pantalla a Eric, al que le choca verse filmado desde 
el techo del laboratorio. Gregory está justo detrás de él. Mantienen 
una conversación breve y después Eric se acerca al cerebroide. Se 
sujeta la cabeza, empieza a aullar de dolor y cae al suelo, entre 
espasmos. El tentáculo latiguea en todas direcciones, golpeando todo 
cuanto encuentra a su alcance, destrozando el cerebroide y el 
recipiente, destrozando los cristales y apagando las luces, sin alcanzar 
a Gregory por los pelos. El guardia que había mirado con desconfianza 
a Eric entra a la carrera, el arma en ristre, pero gira sobre sí mismo 
cuando el tentáculo lo fustiga en la cara. Para entonces, Eric ha 
perdido el conocimiento, aunque el apéndice sigue retorciéndose 
demencialmente de aquí para allá, hasta que destroza la cámara por 
accidente. Eric aparta la pantalla de un empujón. 

—Al final, tuvieron que gasearlo. Tardaron una hora en someterlo 
—explica Gregory—. Es lo malo de ustedes los modositos. Cuando se 
sueltan... ¡Buf! 

—Ja, ja. Fue idea suya, domkop —le recuerda Eric—. ¿Dónde está 
mi brazo? 

Ahora que Eric se ha tomado un café y tiene el cuerpo restaurado, 
Gregory le pregunta por la experiencia. 

—No puede extraerse ningún tipo de información de ahí —resume 
Eric, que se sirve otra taza—. No hay más que descargas aleatorias que 
recorren las neuronas. Y dolor. 

—Eso es por el tálamo. Al carecer de entradas sensoriales, emite 
estímulos al azar. En circunstancias normales, procesaría la 
percepción. 

—¿Y ahora qué hacemos? Mi brazo se cargó el cerebroide. 

—Je, ¿cree que solo tenía uno? Por favor. Tengo diecisiete. El 
trabajo continúa viento en popa. ¿Sabe? Por lo que tengo entendido, 
también cultivan cerebros en Pakistán y en Taiwán, solo que no 
publican los resultados de los ensayos. Es un poco como la clonación 
de seres humanos. Todo el mundo lo hace, pero nadie confiesa nada. 
—Gregory parece sonreírse—. Por cierto, no es un brazo. 

—«¿Disculpe? 

—El apéndice, es un tentáculo. 

—Tiene ventosas desde el extremo hasta la base —admite Eric, 
haciéndose el entendido. Le da igual. 

—Eso no son ventosas de verdad, amigo mío. 


—Ya, y eso que lleva tampoco es pelo de verdad. Sin embargo, la 
gente sigue llamándolo «pelo», ¿me equivoco? 

—Alakori —masculla el profesor—. Hombre de mal destino. 

—Iya e Palakori —replica Eric—. Tu madre. 

Le divierte el gesto de sorpresa que ve en el profesor, quien no 
imaginaba que hablara yoruba. Pasó buena parte de su vida en 
Nigeria, donde residía con su padre, sin que se le permitiera viajar a 
Sudáfrica. Con la libertad que le otorgaron los dieciocho años, 
aprendió todo el afrikáans que pudo, en un intento de recuperar en 
Johannesburgo todo el tiempo perdido. En consecuencia, ahora tiene 
un acento llamativo en ambos países. 

Gregory sale y al rato vuelve sosteniendo una botella de Jack 
Daniel's a la altura del hombro. 

—Dígame, Eric, ¿ha oído hablar de Nearis Green? 

—Debo admitir que no. 

—Pues bien, señor, sepa que entre mis manos sostengo el fruto de 
su pericia. ¿Qué le parece si degustamos un chupito mientras le 
cuento la historia del esclavo que enseñó a Jack Daniel a elaborar 
whisky? 

—¿Qué opinión te merece Gregory? —pregunta Femi. Están cenando 
en el hotel. 

—Diría que está chiflado, aunque sería esa chifladura propia de los 
científicos locos —estima Eric. 

—«¿Llevará a buen término su trabajo? 

—Depende de a lo que se refiera con «su trabajo», señora. Puede 
desarrollar un cerebro, de eso no cabe la menor duda. Que después ese 
cerebro funcione ya es otra cosa. Los últimos ensayos han sido un 
desastre. 

—Sí, ya he visto el vídeo. ¿Estás bien? 

—Perfectamente. 

—Te pusiste muy violento. 

—El braz... El tentáculo se puso muy violento. 

— ¿Necesitas someterte a un reconocimiento psicológico? 

—No, no lo necesito. 

—¿Entonces? Algo te inquieta. 

—Quiero estar aquí. Con usted. Quiero trabajar para usted. 

—Ya trabajas para mí. 

—-Con su permiso, podría ser su brazo derecho. 

Femi lo considera en silencio por un momento. 

—¿Te atrae la idea de ser mi brazo derecho? 

—Usted manda. Es a usted a quien debe atraerle la idea. 

—Buena respuesta. —Asiente—. Buena respuesta. Sin embargo, 


debes entender, Eric, que habrás de obedecerme sin objeciones. A 
veces haré cosas que no entenderás, o que te parecerán detestables. 
Unas veces te las explicaré y otras no, pero siempre será decisión mía. 
¿Lo entiendes? 

—Sí. No pondré objeciones; me limitaré a acatar las órdenes. 

—Exacto. Y lo primero es lo primero: quiero que te hagan una 
resonancia. Debo estar completamente segura de que no has sufrido 
daño alguno. Las cosas van a complicarse mucho en Rosalera, y 
cuando eso ocurra, voy a necesitarte más que nunca. 

—Sí, señora. Hablaré con el departamento médico. 

Terminan de cenar en silencio. 


Capítulo 25 


Rosalera está pasando por un momento complicado. 

Un lunático se ha puesto a disparar a todo el que se cruza con él en el 
distrito financiero, paralizándolo durante dos horas. Hay cuarenta y 
dos personas muertas. Los equipos de operaciones especiales no 
pueden poner fin al ataque porque los han dividido a causa de los 
altercados que se están produciendo en otros sectores de la ciudad. Las 
protestas y los disturbios se han multiplicado tras los juicios por los 
reanimados, ahora que la ciudadanía exige que le devuelvan a sus 
seres queridos. 

Aminat y Dahun llegan al distrito y buscan la protección de la 
barricada. El tirador se ha parapetado en el vestíbulo del Banco 
Integridad, en el que, como bien recuerda Aminat, antes trabajaban 
Kaaro y Bola, la prima de ella. La fachada está toda picoteada por el 
fuego abierto en respuesta. Los cadáveres jalonan la vía, tendidos 
entre las manchas de las llamas apagadas y los amasijos metálicos de 
los drones y los bots de asalto abatidos. 

—El tirador tiene dos torretas y una especie de fusil de asalto. No 
exige nada. Hay tres agentes derribados y todavía no hemos podido ni 
acercarnos. 

—«¿Estáis seguros de que es un varón? —pregunta Aminat. 

—NOo. 

—¿Francotiradores? 

—Campos de distorsión. 

Dahun se lleva la mano al bolsillo y arroja al suelo lo que parece 
un puñado de canicas. Las bolas ruedan hacia el edificio ennegrecido, 
hasta que se resquebrajan como huevos eclosionados y dejan salir un 
enjambre de artrodrones. Activa su teléfono subcutáneo y se 
despliegan una serie de gráficas. 

—Yo no debería estar aquí —dice Aminat—. Debería estar 
coordinando, decidiendo el plan de acción desde el cuartel general. 

—Eso también lo puedes hacer desde aquí —responde Dahun—. 
¿Tengo tu permiso para ir y matar a ese hijoputa? 


—Todo tuyo —aprueba Aminat. 

Dahun se quita la chaqueta y la tiende sobre el asfalto. Lleva 
puesto el blindaje, que solo tiene abiertas las ranuras de los ojos. En 
torno a él la luz riela por efecto de su campo de repulsión personal 
configurado a medida. Cuando se halla a cincuenta metros, las torretas 
empiezan a dispararle. El campo resiste pero Aminat puede ver que 
Dahun no quiere alargar la prueba en exceso. El equipo táctico lanza 
varias descargas de fuego de cobertura. 

El banco es un buen lugar para protegerse de un asedio, puesto que 
ya cuenta con distintas medidas para protegerse de los ladrones, de 
modo que, una vez que entras, solo te pueden sacar con el tipo de 
técnicas por el que ha optado Dahun. Vagamente, Aminat espera que 
Layi y Kaaro sean lo bastante sensatos para quedarse en casa. Aunque 
¿cuándo han tenido un asomo de sensatez esos dos? 

Todas las hojas de cristal cilindrado estallan hacia fuera y Aminat 
cae de bruces al suelo. Dahun sale, sujetando a un hombre por el 
cogote, sin importarle el dolor que le pueda estar causando. El campo 
de fuerza se ha disipado y varias piezas del blindaje se le han 
desprendido. Cuando llega a donde está Aminat, tira al hombre al 
suelo. El táctico se distribuye en pequeños grupos alrededor de él. 

El hombre, de cuyas quemaduras todavía se desprende humo, se 
ríe. 

—Es un puto pekador —dice Dahun. 

Sí, esa pátina verde en los ojos. Dahun será nuevo, pero aprende 
rápido. Esto no va a aliviar la situación en que está Rosalera. Si los 
hogarícolas se dedican a causar masacres para agilizar su llegada, las 
protestas por los reanimados podrían desembocar en una revolución. 

—La batería del escudo se agotó en el último momento. Tengo 
suerte de seguir vivo. 

Aminat le da un puntapié al alienígena. 

—«¿ Tienes nombre? 

—Laark. —Su voz emerge reducida a un susurro deshilachado, al 
igual que su respiración. Es posible que el fuego le haya abrasado las 
vías respiratorias. 

—-¿Cuál es tu jodido problema? —le pregunta Dahun. 

—Hmmm... Fornicación... Nunca he entendido que los humanos 
disfrutéis con el comercio carnal y después lo uséis para calificar... lo 
que no os gusta. La fornicación y la blasfemia. La fornicación como 
blasfemia. 

—¿Por qué nos estabas matando, Laark? 

—Yo no os estaba matando, idiota. No sois reales. No se puede 
matar lo que en realidad no existe. Sois una aberración de la 


naturaleza. Solo estoy liberando espacio para que... yo y los míos 
podamos heredar la Tierra. 

Una agente del táctico le toca el hombro a Aminat. 

—Disculpe, señora. Hágase a la izquierda, por favor. 

Antes de que Aminat deduzca lo que va a ocurrir, un agente 
corpulento apunta con una pistola a la cabeza de Laark y dispara. 
Algunos de sus compañeros siguen su ejemplo y, en cuestión de 
segundos, donde antes estaba la cabeza del extraterrestre ahora solo 
queda una mancha rosada. Aminat nota que todos la miran, puesto 
que es la más veterana. Aminat se encoge de hombros, desenfunda el 
arma que lleva al cinto y dispara dos veces contra el muñón del cuello 
de Laark. Porque que le den por el puto culo. Cuando se guarda la 
pistola, se pregunta cuándo aparecerá Koriko. Debe de estar muy 
atareada con todo lo que está pasando. 

—Identificad a los fallecidos y hablad con los familiares antes de 
que ese gul venga a rapiñar los cadáveres. ¡Moveos! —Después se 
dirige solo a Dahun—. Ve a cambiarte. Todavía no hemos terminado. 
Algunos barrios de Rosalera están ardiendo. Hay disturbios en todos 
los distritos, salvo en la zona contaminada. Una y otra vez se oyen 
disparos y explosiones. Al principio, Aminat da por hecho que se debe 
a una manifestación espontánea de rabia por todo lo expuesto durante 
el juicio, pero con la perspectiva que le da el haber oído todos los 
informes, y el haber tenido que desplegar a sus hombres, empieza a 
advertir algo, un patrón. 

No son tiroteos aleatorios. Gracias a sus... actividades nocturnas, 
averigua que los caídos son hombres de Taiwo. Los negocios afectados 
son propiedad del gánster. Al revisar los informes para estudiar los 
perfiles de las víctimas, observa que muchas eran delincuentes. Lo 
lógico sería culpar a los rastafaris, pero el suyo es uno de los barrios 
más tranquilos, sin episodios de desorden civil, aparte de las 
denuncias sobre algún que otro intercambio de escopetazos. De modo 
que no es cuestión de represalias. 

—Hay una ficha nueva en el tablero —dice en voz alta para sí. 

—¿Qué? —pregunta Dahun. 

—La última vez que atacaron a la gente de Taiwo supuse que era 
un incidente aislado. Pero no. Es una invasión a gran escala. 

—¿Qué hay de las bombas? 

—-¿Qué pasa con ellas? 

—No las han fabricado hoy. Se requiere una planificación ardua. 
Los objetivos no son criminales, sino civiles. Centros comerciales, 
iglesias, mezquitas. No es el comportamiento habitual de un 
delincuente. Tiene que ser un tarado o un terrorista. Lo cual significa, 


a mi entender, que alguien está empeñado en que creas que tienes un 
problema de terrorismo, pero se han pasado de la raya. 

—¿Crees que es obra de la S45? 

—Sí. Están siguiendo a rajatabla el manual de desestabilización de 
la CIA. 

—Esto... se nos ha ido de las manos. 

—En más de un sentido. Mira. 

El vehículo automático se detiene en seco. Koriko aparece en 
medio de la carretera. 

—Sal del coche —dice la alienígena—. Quiero hablar contigo. 

—Abre la puerta —le ordena Aminat al vehículo. 

Sí. ¿Aparcar o en espera? 

—En espera. 

—No lo hagas. Te matará —le advierte Dahun. 

—¿Por qué iba a matarme? —replica Aminat antes de bajar—. 
Además, yo también podría matarla a ella. 

Koriko se encuentra en lo que Aminat estima que es el centro 
preciso de la calzada. La fina capa de musgo que siempre cubre la 
superficie brozosa se vuelve más gruesa en torno a sus pies. Una 
especie de serpiente la sigue de aquí para allá. Pero ¿qué coño...? 
Aminat etiqueta la dirección de hardware para consultarla después. 
No le cabe ninguna duda de que el robot verde oscuro, aun dañado y 
corroído por algunas secciones, está recopilando información acerca 
de ella. 

—Hola, Alyssa —dice. Se acerca a la alienígena hasta que solo 
unos centímetros median entre ellas. 

—Esa no soy yo —responde Koriko—. Alyssa está con su familia. 

—Ya, ya lo vi. Metiste a una sosias de mirada inerte en tu cama de 
matrimonio. Asco. Me das asco, recolectora de carne humana —dice 
Aminat—. Me gustabas más cuando no eras verde. 

—Y tú me gustabas más a mí cuando mantenías el orden en la 
ciudad y mi gente no moría víctima de los actos vandálicos. 

—No me hagas reír. 

—No soy amiga de frivolidades. 

—En eso sí que coincidimos. 

—Aminat, tu pueblo no puede matar a los hogarícolas. 

—Tonterías. Si los pekadores pueden matar a los humanos, los 
humanos pueden hacer lo que les salga de los cojones. Además, ¿para 
qué los traes de vuelta? Ya han vivido. ¿Por qué regalarles la 
inmortalidad? 

—No tengo por qué darte explicaciones. 

—Lo mismo digo. —Aminat enhiesta el dedo cordial frente a la 


cara de Koriko—. No te interpongas en mi camino. Y sal de la 
carretera, estás obstruyendo el tráfico. 

—Tres frentes, señor. —Aminat está dándole parte al alcalde—. La 
guerra entre bandas que han entablado Taiwo y su hermano, Kehinde, 
aunque parece haber terminado en una derrota aplastante; los actos 
terroristas y vandálicos perpetrados por los grupúsculos que se oponen 
a Rosalera; y las protestas y demostraciones de rabia espontáneas de 
los que quieren recuperar a sus seres queridos. 

—También ha habido ataques contra los hogarícolas —añade Jack, 
que escucha al otro lado de la línea. 

—Has oído a Koriko. 

—«¿La Colmena está a salvo? 

—SÍ. 

—¿Quieres instalarte aquí? Las instalaciones son inexpugnables. 

Aminat se permite una risa amarga. Mira a los diecisiete soldados 
muertos que trabajaban para Taiwo. Se fija en la limpieza de los 
agujeros abiertos por las balas. Las heridas de los proyectiles de largo 
alcance, de alta velocidad y de otros tipos se arraciman las unas entre 
las otras. Estos enfrentamientos se parecen mucho a los de la 
insurrección. Dahun adiestró demasiado bien a toda esa gente. 

—Todavía tengo trabajo que hacer aquí —rehúsa ella. 

—No te mueras —le pide Jack antes de colgar. 

Uno de los cadáveres muestra signos prematuros de reanimación 
pero, presa de unos inconvenientes espasmos, ha comenzado a 
golpearse el cogote contra el asfalto una y otra vez, desprendiéndose 
poco a poco de la masa encefálica. Aminat le dice a uno de los agentes 
que busque una lona para amortiguar los cabezazos. Nota que se le 
eriza el vello de los antebrazos, y entonces alguien da una voz. Se tira 
al suelo justo en el instante en que el aire sobrecargado da origen a un 
rayo. Nadie se ve alcanzado. Desde que la bóveda desapareció y los 
ganglios se multiplicaron, de vez en cuando se producen proyecciones 
eléctricas que saltan de unos a otros. Prueba de ello es la ionización 
del aire. Ahora Aminat sangra por la parte interna de la mejilla 
izquierda, con la que se ha golpeado en el asfalto. 

Le ordena al coche que la lleve a casa. Necesita cambiarse, ver a 
Kaaro y, quizá, incluso dejar el trabajo. No se reconoce. Ya no 
recuerda cuándo fue la última vez que se lo pasó bien. No sabe cómo 
terminarán todos estos enfrentamientos, pero tiene claro que no 
aguantará mucho más tiempo tomando este tipo de decisiones. Hay 
muerte por todas partes, y eso no es vida. Al contrario que muchos de 
los ciudadanos de Rosalera, ella no es separatista. Podría vivir en 
cualquier parte. De no ser por Kaaro, ya se habría ido de Rosalera. De 


no ser por Layi, habría dejado la S45. 

Varios de los manifestantes tiran piedras contra el coche patrulla 
mientras corean lemas ininteligibles, aunque se frustran al ver que las 
lunas resisten los impactos y que ella no muestra ningún miedo. Pese a 
los gestos de rabia de la gente, Aminat advierte su incertidumbre. Las 
curaciones están bien, el suministro energético constante está bien y 
vivir en la ciudad del futuro está bien, pero ¿se debe pagar todo eso 
con los cadáveres de los seres queridos? Si no formara parte del 
Gobierno, ¿formaría parte de la solución? Cuando pasan frente a un 
ganglio descubierto, este emite un fogonazo que la deslumbra. No hay 
bastante dinero para instalar inversores Ocampo en todos ellos, o tal 
vez no sea necesario. Parpadea para readaptar la vista. Las ventanillas 
se han polarizado. 

Cuando bordea una hilera de escaparates, la mitad de ellos hechos 
añicos, con los artículos esparcidos por la acera o robados, los 
manifestantes entran y salen por los boquetes sin inmutarse. 

—Para —le dice al coche, que se detiene en el acto—. En espera. 
Alerta ámbar. 

Entendido. 

Se acerca al expositor vandalizado de una joyería. Le extraña que 
nadie la haya vaciado aún, hasta que observa que no hay más que 
bisutería. Los niños afanan lo que está más a mano. Las estridentes 
etiquetas de descuento coronan los estuches. Los llamativos emblemas 
de las distintas compañías de tarjetas de crédito cubren todas y cada 
una de las superficies. Planes de financiación. Promesas de entrega en 
siete días para las versiones reales de la mercancía anunciada. Parejas 
de piel saludable, dientes blancos y ropa carísima iluminan los carteles 
con su dicha de enamorados. 

No me jodas. 

Acaba de darse cuenta de que quiere casarse, y de que su marido 
tiene que ser Kaaro. Desea organizar la típica ceremonia cara e 
innecesaria. Desea embutirse en el vestido de novia más excesivo, 
rodearse de invitados borrachos, pasar un fin de semana junto a todos 
sus parientes, ocasión que aprovecharía para zanjar las rencillas entre 
unos y otros y para poner fin a las décadas de enemistad entre sus tías. 
Sí. 

Se acerca al que supone que es el dueño del negocio, un anciano 
alto y demacrado que anda poniendo orden con expresión desolada. 

—Señor, me gustaría comprar un anillo. 

—Tendrá que volver otro día. Aquí no hay nada que merezca la... 

Aminat recoge uno que ve en el suelo. 

—+Este. Quiero este. ¿Cuánto cuesta? 


—Ese es una baratija que... 

Aminat coge la mano derecha del anciano y le transfiere una 
cantidad que seguramente supera veinte veces el coste del anillo. Se 
pone de puntillas, le da un beso en el carrillo y regresa aprisa al 
coche. 

—Llévame a casa —dice—. Rápido. 

Sí, Aminat. 

Levanta el anillo para examinarlo en detalle. No se puede negar 
que es una porquería y además no sabe si le valdrá a Kaaro, pero le da 
igual. En casa tiene las herramientas necesarias; puede retocarlo hasta 
darle el diámetro adecuado. 


Capítulo 26 


Al despertarse, Kaaro ve a Layi sentado al pie de la cama. 

—¿Lo primero que te ha venido a la cabeza es «hermano 
equivocado»? —pregunta Layi. 

Aún medio dormido y con los ojos legañosos, Kaaro responde: — 
¿Qué quieres? ¿Qué hora es? 

—¿Es malo que me moleste que tantas manifestaciones vayan a 
provocar que se posponga el desfile del Orgullo? 

—Es malo que me vengas con estas en plena noche —le recrimina 
Kaaro. 

—Estoy triste. Cuando estoy triste, me entra hambre. 

—Pues vete a la cocina. A mí qué me cuentas. —Kaaro se tapa con 
la colcha hasta la cabeza e intenta conciliar el sueño de nuevo. Está a 
punto de conseguirlo cuando salta la alarma antiincendios. 

—Layi, ¿ahora qué has...? 

Lo encuentra paralizado ante los fogones, como un ladrón 
sorprendido con las manos en la masa. La pared de la cocina está 
abrasada. Hay una sartén con unos grumos quemados dentro, de los 
que una humareda sigue serpenteando hacia el techo, cuyos sensores 
activaron la alarma. Ya no hay llamas. 

—Solo quería freírme unos huevos, lo siento. 

—Creía que solo ibas a prepararte un tazón de cereales, como 
hacen los insomnes. Por cierto, ¿has intentado usar tus propias...? En 
fin, no importa. Ayúdame a limpiar. 

Yaro se ha puesto a dar ladridos, y al principio Kaaro cree que es 
por la alarma, que la inteligencia artificial de la casa ya tendría que 
haber apagado. 

—¿Por qué está fuera el perro? —pregunta. 

—Quería salir. Estaba venga a arañar la puerta y me pareció que 
debía dejarlo ir a donde... 

Kaaro pone dos dedos sobre los labios de Layi. 

—No tendrías que haberlo sacado tú solo. Más te vale no haber 
puesto en peligro a mi perro. 


—Nunca haría eso —asegura Layi. 

—Ahora ya da igual. Tú sigue limpiando mientras voy a buscarlo. 
Porque limpiar sí sabrás, ¿no? 

Layi sonríe. 

—Claro que sí, y me encanta. 

—Pero no frotes la antiadherente. 

Kaaro, al ir a salir, se choca con la puerta. La inteligencia artificial 
parece haberse desconectado. Yaro ha dejado de ladrar. Kaaro apaga 
de forma manual las luces del recibidor y descorre las cortinas. Yaro 
se ha parado cerca de la verja y varias personas lo tantean con un 
palo. ¿Qué hace ahí esa gente a estas horas? Abre la puerta con una 
llave (¡una llave!) y se dirige hacia la verja. 

—;¡Eh! ¡Dejad en paz al perro! —grita. 

Al mismo tiempo, en la xenosfera, oye que alguien dice Es él, y 
entonces sabe que va a ocurrir algo. Se tira al suelo de bruces y una 
bala pasa silbando junto a él en dirección a la escalera del porche. A 
través de la xenosfera sabe que Aminat ha hecho esto mismo, cubrirse 
para protegerse de un disparo, esta noche. 

Siente que el atacante corrige la trayectoria y Kaaro vuelve a 
apartarse, en zigzag, a fin de confundirlo. No tiene experiencia con las 
armas, por lo que a Kaaro no le cuesta evitar las balas, aunque el suelo 
duro no tarda en dejarle el pijama hecho jirones. 

—¡Por favor, para! —dice—. No quiero hacerte daño. 

Se adueña del aparato locomotor de Yaro y lo obliga a ponerse a 
salvo. El pequeño saco de pulgas se resiste con todas sus fuerzas para 
permanecer a su lado. Buen perro, pero ahora lárgate de aquí antes de 
que te alcancen. 

Se oyen gritos. El hombre que le disparaba desde la verja está 
envuelto en llamas y ha tirado la pistola. 

—iLayi, basta! —le ordena Kaaro. 

—Solo se ha chamuscado un poco —dice Layi, que observa la 
escena con tranquilidad desde el porche—. Chilla como un niño 
porque no sabe por qué está ardiendo. 

—Entra en casa. —Tu hermana no quiere que nadie sepa nada sobre ti 
ni sobre lo que puedes hacer—. Y llama a Aminat. 

—Todo está caído: Nimbus, el teléfono... No funciona nada. Llega 
la corriente, pero no la señal. 

Lo que quiere decir que han inhibido la frecuencia, lo que quiere 
decir que no se trata solo de un palurdo al que le ha dado por jugar al 
tiro al blanco con alguien en su propia casa, lo que quiere decir que 
saben de Aminat, pero no de Kaaro. La última vez que «una gente» 
vino a por él, se habían enfundado en unos trajes ceñidos para aislarse 


de la xenosfera. Kaaro los mató a todos, aunque al final resultó que 
solo pretendían llevarlo a un lugar seguro. No obstante, ahora le han 
disparado y las intenciones están claras. Por medio del pensamiento, 
le envía una señal de auxilio a Aminat. 

Debería meterse en casa, bloquear la puerta de forma manual y 
esperar a Aminat, pero antes trabajaba interrogando a la gente para el 
Gobierno y quiere saber a qué viene todo esto. Corre hacia la verja. El 
pistolero está tirado en el suelo, despidiendo humo por todas las zonas 
de la piel descubiertas y apestando a barbacoa, pero vivo. Cuando le 
lee la mente, a Kaaro se le cae el alma a los pies. Hay más. Expande la 
mente y da con ellos: dos ya han entrado en la propiedad por atrás y 
otros cuatro se acercan por el oeste. 

Y ahora sabe quiénes son. 

Regresa a la casa a la carrera. 

Layi, son unos mercenarios. Yo me ocuparé de ellos. Tú escóndete. 

Les palpa la mente a los dos de atrás y los arrastra a la xenosfera, a 
un paisaje de mercurio burbujeante y de nubes corrosivas que se 
deslizan de aquí para allá, despellejándolos, mientras unos arácnidos 
alienígenas se les meten en la boca para acallar sus gritos. 

En el vestíbulo, utiliza la misma llave para bloquear la cerradura y 
para activar las defensas de forma manual. Ninguno de los sistemas 
responde. 

—Mierda, mierda, mierda. 

Se dispone a apantallar una de las ventanas cuando oye un silbido, 
a la vez que uno de los asaltantes piensa a cubierto. Una potente luz 
blanca baña la fachada frontal de la casa, instante en que Kaaro sale 
despedido hacia el techo y, después, con brusquedad, de regreso al 
suelo. Su mente se desconecta de los cuatro matones que vienen a por 
él. Los malditos zumbidos en los oídos le impiden concentrarse. Da 
con Layi, que está aturdido pero ileso. No dejan de desprenderse 
escombros. Nota que del oído izquierdo le sale un líquido cálido. 
¿Tendré una fractura craneal? La casa está ardiendo, pero las llamas 
aún no son muy altas. 

—Lo siento, Layi —se disculpa Kaaro. Tengo que tomarte prestado el 
cerebro. 

Toma el control de la región de la mente de Layi que regula la 
temperatura, algo que sabe hacer gracias a los ejercicios que han 
estado realizando. Pretende levantar un anillo de fuego en torno a la 
casa, a modo de defensa, para disuadir a los intrusos. No quiere matar 
a nadie. Siente la energía desatarse como una bandada de palomas. 

Una burbuja de calor azulado cobra forma sobre la casa, 
absorbiendo todo el aire con un gran crujido y, a continuación, se 


proyecta hacia fuera en todas direcciones, como una explosión, 
arrasando cuanto encuentra a su paso. A los cuatro mercenarios se les 
colapsa la mente en cuestión de segundos, sin que tengan ocasión de 
gritar siquiera. 

Kaaro intenta retener la llamarada, pero la energía continúa 
propagándose, desatando incendios, devorándolo todo. Obliga a Layi a 
despertarse inundándole de cortisol el torrente sanguíneo. 

—Kaaro, ¿qué has hecho? —pregunta Layi. La burbuja se detiene y 
se disipa, pero los incendios que ha provocado siguen activos. 

—Lo siento. Iban a matarnos. —Kaaro se levanta con dificultad. La 
fachada frontal de la casa ha quedado en ruinas; todas las paredes se 
han venido abajo, salvo por alguna que otra viga que ha resistido el 
embate. Yaro ladra resguardado en su refugio, mientras algunos de los 
vecinos se despiertan y se encuentran con los incendios o salen 
alarmados a la calle. 

Layi se acerca a recoger a Kaaro. 

—Vuelve a haber señal. 

—Bien. —El fuego ha quemado el tejido xenosférico de la zona, 
pero los vínculos no tardarán en regenerarse. Kaaro tiene que 
examinar el... 

Oye el disparo del fusil justo después de detectar los pensamientos 
del francotirador. De inmediato, encuentra al atacante, equipado con 
una mira de visión nocturna, en una azotea ubicada a dos manzanas 
de distancia (el hijoputa pretendía disparar a Layi a continuación) y le 
empuja la mente hacia la xenosfera, donde hace que los gusanos le 
carcoman las entrañas. 

Se gira hacia Layi. 

—Eh, mira lo que acabo de... 

Kaaro ve su propia sangre. 

Tiene el cráneo reventado y el balazo le ha hecho saltar por los 
aires el cerebro, parte del cual ha caído a medio metro de él. No hay 
tanta sangre como imaginaba que habría. Layi se arrodilla y acuna 
entre sus brazos el tocón que ahora tiene por cuello. 

Hm, un disparo de Krónlein. El tipo debía de tener una puntería 
admirable. 

Mierda. Estoy muerto. 

Entonces, Kaaro grita. 


Capítulo 27 


La primera sensación que experimenta Aminat es una punzada 
paralizante, la madre de todos los dolores de cabeza, tan atroz que 
incluso la inteligencia artificial se da cuenta. 

Tus constantes vitales sugieren un grave padecimiento. 
¿Deseas que te suministre un analgésico? 

Kaaro ha muerto. Está segura. Ha muerto en casa, con ella a un 
kilómetro de distancia e incapaz de ponerse en contacto por teléfono 
ni con él ni con Layi. 

Aminat, estás llorando de dolor. 

—NOo. O sea, sí, pero lo que siento no es un dolor corporal. 

¿Deseas que...? 

—Llévame a casa cuanto antes. Código rojo. 

¿Confirmada anulación de reglamento vial? 

—Confirmada. 

Está muerto. Está muerto. Yo tenía que protegerlo y ahora está muerto. 

Coge la alianza y se la pone en el dedo anular. 

La mucosidad que se le ha acumulado en la nariz le impide 
respirar. Tiene frío y no consigue entrar en calor, por mucho que suba 
la temperatura del habitáculo. 

El coche recorre las carreteras embalado, pasando a escasos 
centímetros de los viandantes, hasta que llega a la casa. Hay un 
montón de gente alrededor del edificio, que parece haber sido 
alcanzado por una bomba, al igual que las viviendas más próximas. 

¿Aparcar o en espera? 

—Aparcar, pero alerta. Pide refuerzos por radio con mis 
credenciales de llamada. 

¿Motivo? 

—Por ahora, desconocido. Incidente con víctimas mortales. 
Rápido. 

Aminat se abre paso entre las ruinas, sin necesitar más que la 
chaqueta y la placa de la Policía para ganarse el respeto de los 
curiosos, aunque está lista para desenfundar el arma del cinto y 


utilizarla si fuera necesario. En medio del desastre, encuentra a Layi 
arrodillado, sosteniendo... 

No tiene cara. Conserva la mandíbula superior, un fragmento 
dentado del cráneo, un ojo y un pegote de cerebro a punto de 
descolgarse, pero le falta todo lo demás. También reconoce el pijama 
que lleva puesto. 

—¿Esto lo has provocado tú? —le pregunta a Layi—. Ya has 
perdido el control otras veces. 

Con el pecho encogido, Layi menea la cabeza, pero no consigue 
articular palabra. 

—Mi amor... 

Aún está caliente al tacto, y aunque se hallan en la escena de un 
crimen y como policía sabe que de ninguna manera debería actuar así, 
Aminat lo toma de entre los brazos de Layi y rompe a sollozar. No es 
consciente del tiempo que lleva así cuando el silencio se impone entre 
la multitud que los rodea. 

—Hermana. —Layi la toca para que levante la cabeza. 

Koriko. 

—Vengo a por lo que me pertenece —dice Koriko—. Creo que ya le 
has llorado bastante. 

—El disparo le ha deshecho el cerebro —gruñe Aminat. 

—Todavía le queda un poco —dice Koriko—. A partir de ahí, 
podremos hacerle uno nuevo. 

—Este cuerpo no te lo vas a llevar —le advierte Aminat. Se 
levanta, desenfunda la pistola y apoya el cañón en la frente de Koriko, 
pese a que el brazo le tiembla y la vista se le difumina. 

—Lo siento. No deja de maravillarme que todos los humanos 
acabéis suplicando. Pese a que sabéis que nunca me echo atrás, pese a 
que sabéis cuál es el trato y disfrutáis de sus ventajas. Lo siento mucho 
—dice Koriko. A tan escasa distancia, Aminat puede olerle el aliento, 
que le recuerda al de un jazmín machacado—. Todos los cuerpos me 
pertenecen. Ese es el trato y, además, fue idea tuya, Aminat. No se 
hacen excepciones. 

—Disculpa —interviene Layi—. ¿A qué cuerpo te referías? 

Los restos del cráneo de Kaaro se vuelven de un blanco 
incandescente, dando origen a una llama que le engulle el cuello, se 
propaga por el pecho y le consume el tórax, hasta que, segundos 
después, ya solo quedan las cenizas, que la brisa nocturna se lleva 
consigo a quién sabe dónde. 

Aminat se lo comería a besos. 

Koriko entorna los ojos. 

—Pero ¿qué clase de...? 


Aminat aprieta el gatillo. La mitad de la cabeza de Koriko estalla y 
la multitud se dispersa, gritando incrédula ante semejante blasfemia. 
Aminat se dispone a disparar de nuevo cuando una criatura serpentina 
se enrosca de pronto en la pistola y le muerde en la mano. 

—Sabes que así no acabarás conmigo —dice Koriko, sin importarle 
el boquete que tiene abierto en el cráneo. 

Layi se coloca delante de su hermana. 

—Todo arda, es mi voluntad. 

Koriko se queda como paralizada, envuelta en una llamarada azul, 
mientras la carne se le descuelga, hasta que solo queda el esqueleto 
carbonizado, que no tarda en caer al suelo y descomponerse. 

—Esto no la matará —dice Aminat. 

—No, pero ahora tendrá que buscarse otro cuerpo, y eso le llevará 
un tiempo. 

—Métete en el coche. Te lo abriré. 

—¿Y tú? 

—Voy a buscar al perro —dice Aminat—. Y otra cosa. 

Recoge cuanto necesita, se pone un nuevo juego de protecciones y 
se marchan. Sabe que no volverá a vivir en esta casa con Kaaro, pero 
no mira atrás. 


Capítulo 28 


Eric odia los hoteles, incluso los de este tipo, donde Femi Alaagomeji 
inunda el aire de antifúngicos siempre que él está cerca, además de 
untarse por todo el cuerpo una crema de efecto equivalente. Los 
residuos psíquicos de los anteriores ocupantes persisten como el tufo 
de un urinario sin higienizar. 

Está mirando un cuadro del saqueo que los británicos perpetraron 
en la Ciudad de Benín en 1897. Lo sabe por la etiqueta que hay bajo la 
obra, que no deja de ser un adorno inusual para un dormitorio de 
hotel, colgado un metro por encima de la cabecera. Femi tiene las 
piernas apoyadas sobre sus hombros y él le sujeta los muslos con las 
manos, tal y como ella desea. Es de las que dan instrucciones, aunque 
a modo de sugerencias, no de órdenes. Estaría bien que esto, me 
gustaría que lo otro, qué tal si lo de más allá, y así. Eric comprueba 
que Femi es más tratable en el amor que en el trabajo. Distraerse con 
los muebles, con la decoración, lo ayuda a aguantar unos minutos 
más. 

Las piernas de su superior empiezan a escurrírsele de las manos 
cuando el dolor lo sorprende como un mazazo, vapuleándole la 
conciencia y haciéndolo caer de la cama a la moqueta. Le duele hasta 
el último rincón de la cabeza, incluso los lóbulos de las orejas. Siente 
como si alguien hubiera agarrado todas y cada una de sus 
terminaciones nerviosas y estuviera tirando de ellas con una fuerza 
sobrehumana. 

Cuando abre los ojos, ve a los dos guardaespaldas en la habitación 
y a Femi desnuda junto a él. 

—Creí que te había dado un ataque —dice ella—. ¿Sabes dónde 
estás? 

Eric asiente. 

—Kaaro ha muerto. 

Femi contiene un jadeo. 

—-¿Estás seguro? 

—Sí. Ha sido una especie de retroalimentación. No sé muy bien a 


qué se ha debido. Pero estoy seguro de que ha muerto, sí. 

—¿Sabes cómo ha ocurrido? 

—Agh, no, no lo sé. Necesito algo para... Un analgésico. 

En cuanto abre la puerta del baño, el tentáculo salta hacia él y se 
le une al brazo, consciente de su angustia. Antes, cuando Femi le 
lamió las aberturas de acoplamiento, dijo que solo olían a miel. 

Sale a dar una vuelta. Femi está hablando por teléfono entre 
susurros urgentes y ni siquiera parpadea; vuelve a ser la Femi 
profesional. Solo lleva unos minutos fuera y de nuevo la xenosfera está 
preñada de información. Se sienta y se sumerge en ella. Kaaro ya 
había jugueteado con el cerebro de Eric con anterioridad, y sabe que 
conserva su huella. Encuentra las plumas de un grifo y coge una de 
ellas. Es de textura brillante e, incluso bajo la luz crepuscular, si la 
gira hacia un lado y hacia otro, produce reflejos iridiscentes. La lame, 
pero no le ha valido la pena. Sigue el rastro de plumas caídas hasta 
que llega a una pradera. 

Unas colinas se elevan en lontananza y la hierba le llega al pecho. 
A lo lejos, al oeste, hay un gigante muerto hincado de rodillas, 
inclinado hacia delante con los brazos colgándole y al que le falta la 
mitad de la cabeza de nariz para arriba, sin que una sola gota de 
sangre tiña los bordes irregulares de la mitad que conserva. 

La hierba se bambolea de un lado a otro, pero Eric no ve ningún 
animal que pueda estar agitándola. No huele a nada. Se acerca al 
gigante, ya que es lo único que destaca en el paisaje. Debe de haber 
calculado mal la distancia o el tamaño del gigante, porque, por mucha 
distancia que recorra, la criatura nunca parece cambiar de tamaño ni 
desembarazarse de esa neblina azulada que se aprecia cuando oteas el 
horizonte. 

—Yo que tú desistiría —le recomienda alguien que ha aparecido a 
su espalda. 

Eric gira sobre los talones. En circunstancias normales es difícil 
sorprenderlo gracias al tentáculo, aunque el apéndice no ha entrado 
aquí con él. Su imagen mental ni siquiera conserva las ranuras de la 
piel. 

Ante él hay una mujer que viste una colorida falda enrollada y 
sujeta justo por encima de los pechos. Luce un collar de cuentas 
naranjas y, enrollado en la cabeza, un pañuelo de Ankara. Unos 
tatuajes animados se pasean por sus brazos y hombros descubiertos. Se 
da cuenta de que Eric se ha quedado mirándolos. 

—Son temporales. Solo me los estoy probando y ya decidiré si me 
los quedo. Fue idea de mi hija —dice—. Está en la edad. 

Eric asiente. 


—-¿Qué es este sitio? ¿Quién eres tú? 

—Me llamo Nike. Y este sitio —extiende los brazos— es cuanto 
queda de Kaaro. 

—Entonces, ha muerto de verdad. 

—Sí, hijo mío. ¿De qué lo conocías? 

—Pareces un poco joven para llamarme «hijo». 

—Soy mayor de lo que parezco. 

Ahora Eric percibe algo en ella, una cierta fuerza, una cierta 
madurez. 

—Éramos... colegas, supongo. No sé. Era un puto imbécil. 

Nike se ríe. 

—Y tanto que lo era. Pero gracias a mí no se convirtió en un puto 
imbécil integral. 

—¿Eres su madre? 

La pregunta le arranca una carcajada estentórea a Nike. 

—Solo soy una antigua trabajadora sexual que lo conoció de joven 
y lo obsequió con la experiencia de toda una vida. 

Eric repara en la alianza que lleva. 

—Me jubilé hace tiempo —aclara Nike—. Y ahora esperaremos. 

—¿A qué? 

—A qué no. A quién. Esperaremos a los otros. 

Ella no le da más detalles y él no hace preguntas, pero poco a poco 
empieza a llegar gente, las grandes figuras de la xenosfera, fantasmas, 
antiguos sensibles. Cree que ahora es el único de su clase que sigue 
vivo en el mundo físico. 

No conoce a esta gente, o, mejor dicho, nunca se la había 
encontrado, pero no considera que suponga una amenaza para él y, de 
hecho, incluso se siente afín a ella. Nike no deja de mirar a un lado y a 
otro. 

—¿A quién buscas? 

—A mi hija y mi esposa. Siempre andan haciendo travesuras. 

Eric visualiza a una niña vivaracha con una sonrisa rebosante de 
amor y picardía, y a una mujer de expresión seria con el pelo recogido 
en dos pompones afro. Le suena de las sesiones de adiestramiento; una 
especie de disidente, la Chica de la Bicicleta. 

Los tatuajes de Nike cabriolan cada vez más rápido. Eric se sienta a 
su lado, ambos de cara a la estatua. 

—Cuando llegue el momento, intenta decir algo agradable sobre 
Kaaro —le recomienda ella. 

—«¿Por qué? No le habría importado que fuera sincero. 

—No, no le habría importado, es cierto. Pero inténtalo de todas 
formas. Los funerales no son para los muertos, sino para los que 


asisten a ellos. 

—¿Eso es lo que es esto? ¿Un funeral? 

—Sí, o algo parecido, no lo sé. Es un acto en su memoria. 

—Tengo trabajo que hacer —dice Eric—. Tengo que encontrar a 
quien lo hizo. 

—Debe de estar bien tener amigos dispuestos a vengarte —dice 
Nike—. Dispuestos a enarbolar la bandera de la amistad. 

No es una cuestión de amistad, pero Eric conserva la suficiente 
presencia de ánimo para reservarse el dato para sí. Al fin y al cabo, no 
sabe si fue esta Nike quien mató a Kaaro. 

—¿Cuándo empieza el acto? —pregunta. 

Nike lo mira y responde: 

—Ya ha empezado. 

Los asistentes se ponen a hablar sobre Kaaro, y Eric ve brotar de la 
estatua una fina columna de humo. 

—Yo estaba con Kaaro cuando morí —rememora Nike—. No, no 
me mató él. Ya me estaba muriendo antes de que nos conociéramos... 


Capítulo 29 


A Femi no le agrada encontrarse tan cerca de Rosalera, pero no le 
queda alternativa dadas las circunstancias. Se encuentra a la sombra 
que proyecta una plataforma de extracción bajo la luna llena. Los 
guardaespaldas se han distribuido por toda el área, aunque haría falta 
ser muy imprudente para atentar contra ella. El ruido de la 
plataforma, que no cesa ni durante el día ni durante la noche, 
impedirá que los posibles dispositivos de vigilancia capten la 
conversación. El aire fluye saturado del hedor a amoniaco que 
desprende el rastro de los excrementos. Según las últimas estimaciones 
a las que Femi tuvo acceso, Ajenjo se desplaza unos cuatro 
centímetros al año, lo cual no parece demasiado, pero el año anterior 
la velocidad era un cincuenta por ciento inferior, y cuanto más rápido 
viaja el alienígena, más excrementos hay para extraer. Femi no 
domina los detalles, pero los técnicos aseguran que son como una 
combinación de uranio y petróleo crudo. Se está trabajando a un ritmo 
frenético para producir energía y fabricar armas a partir de ellos. No 
es algo que entusiasme a Femi. ¿Por qué apostar por unos recursos 
cuyos límites se desconocen o cuya explotación podría tener 
consecuencias inesperadas? 

Piensa en Eric, que cuando volvió del paseo, se encerró en el hotel, 
protegido por el tentáculo, y se sumió en un estado no se sabe si 
comatoso o catatónico. 

Tres personas se aproximan por la parte de Rosalera: Kehinde y 
dos de sus secuaces. Estos se quedan atrás y se alejan cada uno en una 
dirección, para explorar los alrededores, quizá. Kehinde sigue 
acercándose y no se detiene hasta que se encuentra a medio metro de 
ella. 

—Siempre es un placer volver a verla, señora. Lamento el retraso. 
Uno de los bots de la frontera se nos echó encima, y son complicados 
de liquidar. 

—¿Cómo marcha el trabajo? —pregunta Femi. 

—Sobre ruedas. Mi hermano cree que no voy a matarlo, pero cada 


día pierde a más hombres, a unos porque los elimina mi gente y a 
otros porque desertan. Me da pena, la verdad; imaginaba que se 
mostraría más combativo, pero este sitio lo ablanda a uno. —Señala la 
ciudad, aunque Femi sospecha que se refiere a la Colmena en 
concreto. 

—¿Cuánto tardarás en pararle los pies? 

—A la organización ya se los he parado. Usted quería que lo 
hiciera a la vista de todos, montando un espectáculo, para sembrar el 
miedo. Pues bien, ahora ya está todo el mundo muerto de miedo. 

—¿Y ese miedo se debe solo a lo que tú has hecho, y no a los 
disturbios por los reanimados? 

—Disturbios, tiroteos entre bandas, terroristas suicidas... ¿Qué más 
da? Tiene lo que quería. Y gracias por la munición y el adiestramiento. 

—¿Hiciste matar a Kaaro? —pregunta ella. Se le ha secado la boca 
y siente que el corazón se le hubiera convertido en un ratón enjaulado 
en su pecho. 

Kehinde se ríe, incapaz de interpretar la situación, tal vez porque 
se ven obligados a levantar la voz por encima del estruendo de la 
plataforma. 

—Sí. Envié a mis mejores hombres a por él, y no me 
decepcionaron. 

Toma aire, cuenta hasta cinco, suelta el aire. 

—¿Por qué? 

—Porque así la jefa de Seguridad pensará que fue Taiwo e irá 
directa a por él. De hecho, le encanta echar horas extra como 
justiciera nocturna, ¿no lo sabías? 

Femi ya estaba al tanto. Tras la rebelión, le preocupaba que a 
Aminat le faltara carácter, pero la vida da muchas vueltas. Pobre 
Kehinde; se ha puesto a hablar sobre el asesinato, deleitándose con los 
detalles técnicos. Corpulento como es, al principio no se da cuenta de 
que ha recibido un disparo. La voz se le apaga poco a poco y, al bajar 
la mirada, se ve las tripas y se lleva la enorme mano al agujero que 
ahora tiene en la ropa, para después girarse en todas direcciones. Cree 
que el tiro se lo han dado desde algún lugar lejano. 

Femi le asesta una patada en el abdomen, ya sin molestarse en 
ocultar el revólver de culata perlada. Kehinde se retuerce en el suelo, 
el gesto anudado al comprender lo ocurrido, reflejo de una agonía y 
un odio crecientes. 

Ella le grita en la cara: 

—;¡Te lo advertí! Te dije que te ciñeras a los putos pandilleros. Te 
dije que nada de civiles. ¡¿No te dije que nada de civiles?! 

Kehinde intenta contestarle, pero un balazo en las tripas es un 


balazo en las tripas, y no se parece a lo que sale en las películas. La 
bala le ha atravesado el plexo solar y el dolor es infernal, de eso Femi 
está segura. Le dispara una segunda vez, ahora a la derecha del 
estómago, de forma que este proyectil le perfora el hígado. 

—A Kaaro no debiste tocarlo, puto menguado. Era como un 
hermano menor imbécil que decía y hacía cosas repulsivas, pero al 
que seguías queriendo. Porque, sí, era un imbécil, pero era mi imbécil 
y yo nunca te di permiso para que lo quitaras de en medio. ¡Nunca te 
di permiso! 

¿Está gritando por el ruido que produce la plataforma o porque se 
le ha partido el corazón y siente que le ha fallado a Kaaro? 

Le dispara en uno de los ojos y, al instante, el movimiento cesa en 
el otro. Le mete otro balazo en la garganta para asegurarse. Cada uno 
de los proyectiles le cuesta diez mil dólares porque ya no se fabrican y 
solo se venden en Awka, pero le merece la pena. 

La muerte de Kehinde no la reconforta, pero era imprescindible. 
Cuando se marcha, sus guardaespaldas salen de entre las sombras y la 
siguen, tras haberse encargado de los adláteres de Kehinde. 
Encontrarán los tres cadáveres cuando amanezca y se proceda al 
cambio de turno. Esto es Nigeria; no hay necesidad de tapar la muerte 
de un criminal. 

¿Qué demonios les pasa a los hombres? Siempre compitiendo por 
ver quién la tiene más grande, quién le echa más cojones. Cuando 
estaba en Rosalera se pasaba el día arreglando las pifias del presidente 
y llevando a Jacques de la manita. Todo sería mucho más sencillo si el 
mando lo tuviera ella. 

Pobre Kaaro. Era un idiota, pero un idiota bueno, pese a los 
muchos defectos que tenía. Confiaba en verlo regresar algún día al 
redil de la S45. Lo echará de menos. 

El coche la recoge y emprende la marcha en dirección al hotel. 
Cuando Femi desbloquea el teléfono, este anuncia una llamada. Es 
Tolu Eleja. 

—¿Qué? —contesta Femi. En principio, por precaución, no debía 
ponerse en contacto con ella. 

—Tenemos que hablar de Aminat —dice él. 


Capítulo 30 


Aminat no siente nada. No, no es del todo así. No siente su corazón; 
supone que sigue dentro de su pecho, ya que algo tiene que bombear 
la sangre que le martillea los oídos y le permite moverse, pero lo único 
que nota es una ausencia, un entumecimiento. Algo que no termina de 
entender, puesto que está corriendo todo lo rápido que le permiten las 
piernas. 

El hombre al que persigue cree que le dará tiempo a saltar al 
Yemayá antes de que lo alcance. Se equivoca. Él le lleva ventaja, 
cierto, pero Aminat es más rápida y, de hecho, es una corredora 
experta. No le ordena que pare porque quiere dejarse llevar por la 
rabia cuando lo coja. Calcula la distancia y se permite aflojar un poco 
el paso, para que la presa crea que llegará a la barandilla antes de que 
ella se le eche encima. 

Le deja acariciar el pretil antes de derribarlo de una patada en los 
tobillos. La cara del hombre se estampa contra el suelo, momento en 
que resuella tanto a causa del agotamiento como de la nariz aplastada. 
Aminat lo gira boca arriba y le arrebata la pistola, la arroja al río y 
espera a oír el «plash» antes de hablar. 

—¿Echamos otra carrera? 

Al ver que el hombre no responde, lo abofetea. Debe de estar a 
punto de perder el conocimiento, pero ella todavía no quiere que se 
desmaye ni que se muera. 

—Eh. Despierta, amiguito, aún no hemos terminado. 

Un chorro de aire hace borbotear el grumo de sangre que se le ha 
atascado en la nariz. 

—¿Qué dices? ¡Habla! 

—... por favor... 

—No, no, no, señor, en esta conversación no hay lugar para 
porfavores. Lo único que habrá son mis preguntas y tus respuestas. 
Pero antes... tiene que quedarte claro que voy en serio. 

Aminat oye el coche detenerse a su espalda, pero no se molesta en 
mirar. Sabe que es un coche patrulla por el ruido del motor, y da por 


hecho que quien venga en él sabrá leer lo que pone en el reverso de su 
chaqueta, aunque tampoco le preocupa en exceso. Sigue atando al 
hombre al pie del ganglio descubierto. Él sigue balbuciendo, 
intentando decir algo, pero el estrépito que le tapona los oídos a 
Aminat le impide distinguir su voz. Da igual. Aún no está preparada 
para escucharlo. La puerta del coche se abre y ella oye que alguien se 
le acerca, no corriendo, sino a paso normal. 

—Aminat, ¿qué haces? —le pregunta Dahun. 

—Le estoy sacando información a este anormal. 

—Ya está confesando —dice Dahun—. Además, ¿qué pretendes 
conseguir así? 

—Tarde o temprano, este ganglio se comunicará con el siguiente. 
Así, este payaso recibirá una descarga. Después de eso, cantará lo que 
haga falta. 

—¿No sabes que una electrocución provoca amnesia? 

—+Eso es un mito. 

—De mito nada. Yo he interrogado a mucha gente. 

—Querrás decir «torturado». 

—Aminat, así no vas a arreglar nada. De hecho, lo más probable es 
que muráis los dos. ¿Eso es lo que quieres? 

Aminat guarda silencio y, durante unos segundos, lo único que se 
oye es la brisa nocturna deslizándose entre los cañones que forman los 
edificios vacíos de ambos lados de la avenida. 

—Me he enterado de lo de Kaaro. 

—No me digas que has venido a por mí para que no me tome la 
justicia por mi mano. Porque ya llevo tiempo haciéndolo, y te aseguro 
que voy a volver a hacerlo esta noche. 

—No. He venido a ayudarte. —Se acuclilla para acercar su cara a 

la del hombre ensangrentado—. Dinos lo que necesitamos saber. 
El hombre se llama Afam Akerele y se supone que sabe cómo se entra 
en la fortaleza de Taiwo. Pero esta teoría parece ser una exageración. 
Los planos de la residencia se diseñaron entre un total de dieciséis 
arquitectos, ninguno de los cuales estaba al tanto de las aportaciones 
de los otros. El resultado es un edificio lleno de incertidumbres, cuya 
realidad solo Taiwo Sanni la conoce. 

A trece nos han matado o hecho desaparecer, dice Afam. 

Ahora el coche los lleva a la fortaleza sin un plan en mente. 

—-¿Estás segura de que fue él? —pregunta Dahun. 

—Odiaba a Kaaro, y tú estabas allí la última vez que lo amenazó. 
Me lo hiciste ver, ¿recuerdas? 

—Muyy bien, ¿y cómo vamos a entrar? 

—Dímelo tú. 


—-¿A qué te refieres? 

—Sé que se te habrán ocurrido un par de ideas. Me has 
acompañado aquí y allá, te gusta juguetear con instrumentos de 
muerte y sabías perfectamente que, tarde o temprano, tendrías que 
encontrarte cara a cara con él. Le has dado muchas vueltas a todo este 
asunto. Así que tú dirás. 

Llamada entrante urgente del alcalde Jacques. 

—No estoy disponible —dice Aminat. 

Llamada para Dahun del alcalde Jacques. 

—No estoy disponible —dice Dahun. 

Mensaje entrante del alcalde Jacques. 

«Sois los dos unos desgraciados, ¿y si estuvieran atentando contra 
mí? Aminat, sé lo que ha ocurrido. Te acompaño en el sentimiento. Y 
dicho esto, dejad todo lo que tengáis entre manos y venid a...». 

—Saltar mensaje —ordena Aminat, que mira a Dahun—. ¿Y bien? 
No tenemos toda la noche y tampoco tardarán en enviar a alguien a 
cortarnos el paso. 

—El problema es que nosotros somos esos a los que habrían 
enviado —dice Dahun, la voz ensombrecida por una risa aciaga—. 
Había pensado en que empezásemos con un pulso electromagnético, 
pero seguro que cuenta con alguna protección para un ataque así. Así 
que le cortaría el suministro energético. 

—Tendrá generadores de emergencia. 

—No. He hecho algunas comprobaciones. Rosalera no ha vuelto a 
recibir combustible desde la rebelión, y transcurridos entre seis y 
veinticuatro meses, se acaba degradando. 

—-¿El gasóleo se degrada? 

—Sí. Taiwo no podrá usar los generadores. 

—¿Y dónde encontraremos los transformadores o algún circuito 
que podamos inutilizar? Ya has oído a Afam. 

Dahun sonríe. 

—Se me había ocurrido que podríamos cargarnos los tres ganglios 
que alimentan la zona. 

—Hmmm. Me gusta esa idea. 

—Sabes que muchos de los bots estarán cargados y que no 
necesitan de la red principal, ¿verdad? 

—No te preocupes por los bots. Ya me he cargado unos cuantos. 

—Algo había oído. —Dahun manipula su teléfono. 

—¿Qué haces? 

—Como también tiene drones patrulla, he enviado algunas de mis 
rapaces contra ellos. 

—¿Eso no lo pondrá sobre aviso? 


—Ah, no estás nada al tanto de la situación de Rosalera, ¿verdad? 
¿Cuánto hace que no te fijas en el cielo? Es un inmenso campo de 
batalla. Los drones luchan entre ellos por la supremacía. Los levitantes 
devoran a las BVC. Las peleas son constantes, no sospechará nada. 
Dahun coloca la primera carga en la raíz de un ganglio ubicado al 
oeste del castillo de Taiwo. Este es mucho más seguro, ya que los 
ganglios que sostienen la red de distribución están revestidos por los 
inversores Ocampo. A Aminat no le gusta el cielo. Todavía está 
oscuro, aunque en el horizonte se adivina algo más de claridad. Nota 
que el agotamiento comienza a adormecer la rabia que la espoleaba, 
corroyendo su determinación. ¿Qué está haciendo? 

—¡A cubierto! —avisa Dahun. El grito suena extraño en boca del 
contratista, con su acento marcado, pero, aun así, Aminat se protege. 

Imagina que se oirá una explosión y se verá una bola de fuego, 
pero solo se produce un «pop», acompañado de una mínima columna 
de humo, cuando el inversor se desprende. Las cargas eléctricas se 
arquean, lamen la tierra y proyectan rayos hacia el siguiente ganglio 
descubierto, que, por lo que ellos saben, se encuentra a casi dos 
kilómetros de distancia. La columna de tejido nervioso emite un 
resplandor verde y parece hacer vibrar las moléculas del aire. No es 
seguro que permanezcan aquí más tiempo del imprescindible. 

—Faltan dos —dice Dahun, que cierra la bolsa donde lleva sus 
juguetes—. Si derribamos uno cada uno... 

No va a poder ser. Ante ellos, el suelo explota como una espinilla 
de asfalto y por ella asoma el torso de Koriko. Aminat no está del todo 
preparada para matarla. No todavía. 

—¿Qué andáis tramando? Tenéis prohibido atentar contra Ajenjo. 
Podéis utilizar la energía que genera, pero no hacerle daño —les 
recuerda, antes de detener la vista en Aminat—. ¿Dónde está mi 
serpiente? 

Aminat se pasa la mano por el vendaje del antebrazo. 

—Mi hermano hizo de su vida un infierno, como lo hizo de la tuya. 
¿Qué tal el nuevo cuerpo? 

Koriko termina de emerger del agujero. Está desnuda, pero el 
nuevo cuerpo tiene incrustaciones de piedras verdes que le cubren los 
pezones y los genitales, señal de que conserva un asomo del pudor 
propio de los humanos. Y eso significa que Alyssa sigue formando 
parte de ella. 

—¿Qué haces aquí? No te tenía por una vándala —se extraña 
Koriko. 

—Queremos acceder a aquel castillo —interviene Dahun—. Solo 
somos dos y está muy bien protegido. 


Koriko vuelve a mirar a Aminat. 

—Antes éramos amigas. 

—Yo era amiga de Alyssa. 

—A Alyssa nunca llegaste a conocerla. Siempre fui yo. Ya te lo dije 
entonces. 

—En cualquier caso, Jesucristo alienígena, antes tenías más de 
Alyssa que ahora. 

—Representáis a las fuerzas del orden, de modo que entenderé que 
estáis cumpliendo con vuestro deber. Os ayudaré con el castillo, pero 
quiero recuperar mi serpiente. 

—Te conseguiré una maldita serpiente. Y era una morena, por 
cierto. Te conseguiré siete. —Aminat empieza a cuestionar la 
necesidad de seguir zahiriendo tanto a la diosa. 

—Hay varias personas en el castillo. Son mías. 

—A excepción de una —dice Aminat—. A excepción de una. 
Puedes hacer lo que te plazca con el resto si se mueren. 

—Se morirán. 

Al principio, no sucede nada, pero pronto comienza a tener lugar 
una leve actividad sísmica, que enseguida multiplica su frecuencia y 
su intensidad. Los temblores hacen caer a Dahun y a Aminat, pero la 
diosa permanece impasible, como si tuviera los pies atornillados al 
suelo. Ahora el castillo se alza imponente, y un momento después, 
unas raíces gigantescas brotan por todos los rincones de la fortaleza, 
provocando el derrumbe de sus distintas secciones. Los muros se 
vienen abajo, las almenas se desploman, las torres se hunden. Las 
raíces no se ceban con los escombros y enseguida regresan a las 
profundidades. Todo ha quedado cubierto de polvo y solo se oyen los 
lamentos de los moribundos. 

—Las ambulancias acudirán tarde o temprano —dice Aminat—. 
Tenemos que encontrarlo. 

—Tengo un rastreador que se centrará en su chip o, por lo menos, 
en los identificadores fantasma de cuando la guerra —dice Dahun. 

En las alturas, los drones defensivos libran escaramuzas rápidas 
con las BVC. De vez en cuando, un bot asoma entre las ruinas, pero 
Dahun los despacha al instante con su fusil. Cuando llegan a donde 
está Taiwo, este ha conseguido salir de su sepulcro. Lleva una especie 
de traje protector, el cual, aunque le haya evitado ciertos daños, ahora 
está bastante estropeado. No sonríe. 

—¿Habéis venido a detenerme? —pregunta—. Mirad lo que le han 
hecho a mi casa. Podrían haberme matado. 

Aminat no recuerda cómo ha llegado la pistola a su mano, cuándo 
retiró el seguro. Le apunta a la cabeza. 


—Han matado a Kaaro. 

—Ah, lamento oírlo. 

—No, no lo lamentas, y no me vengas con jueguecitos. 

Señorita Aminat, sé que te duele haber perdido a tu novio, pero 
estás a punto de cometer un error. Yo no lo he matado. 

—Pero querías hacerlo —replica Aminat—. Y habrías terminado 
haciéndolo. Con eso me basta. 

—;¡El verdadero asesino se irá de rositas! 

— Aquí ninguno nos iremos de rositas, Taiwo. ¡Adiós! 

Le suena el teléfono, y desplaza el cañón un palmo hacia la 
izquierda, apuntando al suelo. 

—Cúbrelo —le dice a Dahun. 

Es Femi. 

—No vayas a por Taiwo. 

—Demasiado tarde para ese consejo —responde Aminat—. Estoy a 
punto de ejecutarlo. 

—Vas a tener que dejarlo ir. 

—Ya no trabajo para ti, Femi. 

—Aminat, por favor, no lo hagas. No fue él quien mató a Kaaro. 
Fue su hermano, Kehinde. Es una estratagema. Este no podía matar a 
su hermano de sangre, y ordenar que lo asesinara otro habría supuesto 
un quebrantamiento tan ofensivo de sus leyes que sus seguidores le 
habrían dado la espalda. Por eso tenía que empujarte a ti a hacerlo. 

—Crees que me dejo llevar por la rabia, pero no es así. Esta escoria 
ha pasado por la trena y se lo merecía. Él y su gente son una plaga 
para Rosalera, y gracias a ese imbécil que se supone que gobierna, no 
puedo llevarlo ante la justicia. Tengo que cortarle las alas. 

—Puedes cortárselas, pero no lo mates. 

—¿Por qué no? ¿Porque es un recurso más para ti? 

—No, idiota, por ti. Esto no es propio de ti. Yo sí podría hacerlo, 
pero tú no. Tú eres la chica buena, la chica amigable a la que le 
importan los demás. Si lo haces, tú también morirás. 

—¿Piensas matarme? 

—Es una forma de hablar. Morirás en sentido figurado. Dios, 
¿cómo puedes vivir sin...? No importa. No lo hagas. No quiero 
perderte. 

Taiwo tirita entre los escombros, aterido a causa del frío matutino. 
Aminat ya sabe que no va a matarlo. Mierda. Kaaro, ¿cómo has podido 
dejarme sola con todo esto? ¿Y ahora qué? 

—¿Aminat? —dice Femi. 

—No voy a matarlo. —Antes de colgar, se acuerda de añadir—: 
Gracias. 


—Pele. Mis condolencias. Iwo ati Kaaro, o'doju ala. —Kaaro y tú 
volveréis a encontraros en los sueños. 

—Sí. —Aminat baja el arma y mira a Dahun—. Detenlo. 

—¿Con qué cargos? 

—No sé, Con el primero que se te ocurra, pero quítamelo de 
delante antes de que me arrepienta. 

—Has hecho lo correcto —asegura Femi. 

—¿Sigues ahí? —Aminat cuelga y se sienta mientras observa sin 
inmutarse cómo Koriko explora las ruinas en busca de los muertos 
igual que un ave carroñera. La una cruza la mirada con la otra 
fugazmente, apenas durante unos segundos, y después la diosa 
alienígena sigue a lo suyo. 

Aminat se echa a llorar. 


Capítulo 31 


Bien, esto es América, según la recuerda un agente renegado de la CIA 
que se vio atrapado en el Londres de 2012. 

No es lo que me esperaba. Había visto fotos de revistas, videoclips, 
documentales, películas..., pero nada de eso me había permitido 
hacerme una idea aproximada de lo inmensa que es. Al menos, en la 
mente de Owen, en sus recuerdos. No sé en qué momento estoy, pero 
a la xenosfera le cuesta mantenerse centrada en el ahora. El presente 
no deja de descolocarse y reasentarse. El cielo imposible, precioso 
como es, se cuartea, se recompone y vuelve a despedazarse, 
adivinándose tras él una suerte de negrura insondable. 

Owen permanece inmóvil junto a una carretera. No hay señales de 
tráfico. El terreno que se extiende en todas direcciones es llano y está 
cubierto de una hierba parduzca. No se ve ningún animal, ni siquiera 
un simple pájaro. Hace viento, pero el robusto cuerpo de Owen no se 
mueve un ápice. Tiene agarrada una maleta y parece sentirse dichoso. 
La maleta se transmuta en una bolsa de lona en una o dos ocasiones, 
pero en general conserva su forma. 

Owen no puede verme. Me encuentro lo bastante cerca de él para 
saber que es feliz. 

El viento arrecia y termina por arrastrarlo todo. Durante unos 
minutos, viajo a la deriva por la negrura, hasta que aparezco en medio 
de una pista de obstáculos. Entre otras cinco personas, todas ellas 
vestidas con un chándal reglamentario en cuyo reverso se lee CIA, 
Owen corre, salta, repta, esquiva y escala a lo largo del circuito, 
irradiando una determinación adusta. A continuación, desaparece y se 
lleva la escena con él como si estuviera pintada en una tela. La 
corriente de aire que provoca me hace perder el equilibrio y caigo en 
Atlanta. Lo sé porque me hallo frente a una isleta con una señal azul, 
gris y blanco que reza CENTRO PARA EL CONTROL Y LA PREVENCIÓN DE 
ENFERMEDADES. La señal incluye tres siluetas ondulantes; una podría 
ser un águila y las otras serían dos humanos, todas de perfil, 
estilizadas. Quizá. DEPARTAMENTO DE SALUD Y SERVICIOS SOCIALES. En su 


momento, los diseñadores no debieron de reparar en ello, pero en el 
caso de que los hogarícolas nos conquisten, ¿quedarán tan pocos 
humanos que necesitaremos departamentos específicos para asegurar 
nuestro bienestar? 

Estoy dentro, en un laboratorio esterilizado con rigurosidad. Owen, 
que les saca una cabeza a los científicos, observa y escucha. 

—... no es perjudicial de por sí, por lo que sabemos. Se adhiere a 
la piel, atraviesa o carcome el tejido graso subcutáneo, se multiplica y 
comienza a replicar las células humanas en cuanto se encuentra con la 
primera, que suele ser un receptor del tacto o un adipocito. Lo 
siguiente debe quedar claro: no es posible separarlo de las células 
humanas una vez que la multiplicación ha comenzado. En la carpeta 
tiene un informe que explica con minuciosidad todo lo que hemos 
intentado. 

—Trescientas cincuenta páginas. Sí. Lo he leído —dice Owen. 

—¿En una sola noche? Impresionante. Angie intentó que fuera lo 
más aburrido posible para que la gente se acostase antes. 

—Continúe, doctor. No tengo mucho tiempo. 

—Tranquilo, enseguida vamos con eso. Disponemos de dos 
especímenes que han rociado la atmósfera recientemente: Lagos1975 y 
Hamburg1998, ambos muertos, aunque muy valiosos por toda la 
información que pueden aportarnos. El de Lagos era un redrojo, o 
quizá no supimos cómo mantenerlo vivo, pero Hamburg1998 nos 
proporcionó unos datos impagables. Las células del Ascomycetes 
xenosphericus, los xenoformes, son similares, aunque no pertenecen a 
la misma cepa. Según parece, los xenoformes han estado aquí desde el 
principio. 

—-¿A qué se refiere con «desde el principio»? 

—Me refiero a que hemos analizado los restos más antiguos de la 
civilización humana. Están por todas partes, aunque quiescentes. Están 
en el aire, una celosía nanoscópica compuesta de células 
interconectadas similares a las neuronas, cuyo cometido es recoger 
información. Hamburg1998 era un ser orgánico, de fuera de nuestro 
mundo, que emitió una radiación de espectro inestable durante doce 
horas antes de hundirse en el subsuelo. Los aliados de la otan lo 
encontraron a una profundidad de cuarenta y nueve metros. De 
naturaleza amorfa, pero adaptable a los contornos del recipiente en 
que se halle, vivió durante dieciocho meses en un laboratorio de 
investigación, tiempo durante el que empleó una forma de fisión 
nuclear para defenderse durante los primeros y más vulnerables 
estadios de su desarrollo. Imagine que los bebés exhalaran Agente 
Naranja al nacer. Es un sistema que acaba con todos los posibles 


depredadores de la zona. 

Owen asiente. 

—Corroyó todos los recipientes en los que los científicos lo 
introdujeron. Era omnívoro, tanto que devoraba el plástico, la madera, 
el cristal, el metal puro, el metal aleado y la materia orgánica, como el 
hueso y el cartílago. Durante la tercera etapa de desarrollo entraron 
en juego los fenómenos psíquicos. Los científicos investigadores 
empezaron a tener pesadillas, a no poder pasar una noche durmiendo 
del tirón. Dos desarrollaron una psicosis y aún hoy permanecen 
ingresados en un centro de salud mental. Tres intentaron suicidarse y 
uno lo consiguió. Después, el espécimen murió y los investigadores 
empezaron a encontrarse mejor. En parte, al menos. Ni siquiera 
estamos seguros de que muriera. La única certeza que tenemos es la de 
que los procesos de mitosis y meiosis ya no tienen lugar. Las células 
dejaron de dividirse. Lo que creíamos que era su material genético se 
tornó inerte, y dejó de absorber el material del recipiente, un silo de 
hormigón de metro y medio de grosor en el momento de la muerte. 

—¿Dónde está ahora? —pregunta Owen. 

—Debajo de nosotros —dice el científico. Pulsa el botón de un 
mando a distancia y aparece una imagen holográfica. El organismo, 
cuyas formas recuerdan a la salpicadura congelada de un líquido 
marrón, rota lentamente. 

—-¿Y cree que esto es lo que hay en Londres? 

—Es lo que sugieren las pruebas. Ni siquiera sabemos qué 
información manejan los chinos, los rusos, los indios o los coreanos. 
Además, no se nos permite hacer ningún tipo de declaraciones sobre 
este tema y, según parece, a ellos tampoco. ¿Va a viajar a Inglaterra? 

—Voy a viajar a Inglaterra —afirma Owen—. Con todos los datos 
que ustedes puedan proporcionarme. 

—Pues le deseo toda la suerte del mundo, señor Gray. No me 
gustaría verme en su pellejo ahora mismo. 

La escena empieza a desastillarse, pero congelo el momento. Me he 
dejado llevar por su conversación y por lo trágico del paso que Owen 
va a tener que dar. Esto es lo que buscaba, esto es lo que los 
americanos saben sobre Ajenjo. Me centro y lo memorizo todo. No 
puedo usar todos los axones terminales, solo los que ha usado Owen, 
pero cuando acabo, sé todo lo que Owen sabe o, por lo menos, todo lo 
que recuerda. Dejo de retener el tiempo. 

El escenario y los distintos interlocutores se disipan y son 
sustituidos por otras personas y otro lugar. Colosos en construcción, 
edificios ovalados de metal tan altos como un rascacielos. Ya solo la 
maquinaria empleada para darles forma me hace parecer diminuta. 


Tanto Owen como yo los miramos boquiabiertos, pero él está un poco 
triste. No acompañará a los que suban a bordo de estas naves, pues 
eso es lo que son. No, no son naves, son ciudades. Estas cápsulas 
albergarán a la población de las distintas ciudades, protegida de la 
xenosfera. 

Owen se vuelve, me mira a los ojos y me dice: 

—Tienes que volver a casa, Oyin Da. 

¡Es la voz de Nike! 

—¿Junior está bien? —pregunto. 

—Junior está bien, pero tienes que volver ahora mismo. 

Ya he empezado a recomponer el capullo a partir del abundante 
metal que hay en la zona de construcción. 

—Ya estoy saliendo, pero tienes que decirme algo más. 

—Kaaro ha muerto —me comunica por medio de los labios de 
Owen. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—Tú vuelve cuanto antes. Te lo contaré todo cuando estés aquí. 
Sentada en la hierba, ya fuera del capullo desvencijado, mientras 
jugueteo con el pelo de Junior y veo llegar a los demás, me sorprende 
que sean tantos los que saben de la muerte de Kaaro, que sean tantos a 
los que les importaba. Junior teje figuras con las hebras de hierba y 
menea la cabeza para que la suelte cuando mis caricias empiezan a 
provocarle una leve irritación. Nike está tendida boca arriba junto a 
nosotras, con los ojos cerrados, y tiene su mano derecha entrelazada 
con la mía, con más fuerza de la que parece. 

—¿Por qué estamos aquí? —pregunta Junior. 

—La vida de una persona que habitaba en la Tierra ha terminado. 
Estamos aquí para presentar nuestros respetos —explica Nike. 

—Si esa persona ha muerto, ¿no podemos presentar nuestros 
respetos en cualquier otra parte? ¿Tiene que ser aquí? —Junior no 
aparta la vista de su labor. 

Nike abre los ojos. 

—En realidad, los respetos no se presentan ante los muertos, 
pequeño gorrión. Se presentan ante los vivos, porque todos hemos 
sufrido la misma pérdida. Venir aquí es la promesa tácita de que 
cuando nos llegue la hora a los demás, habrá alguien que nos llore y 
nos lleve en su memoria. 

En efecto, sentí que había perdido algo, aunque en vida Kaaro era 
un energúmeno. Dicen que no está bien criticar a los muertos, pero 
eso son pamplinas. Siempre se ha criticado a Idi Amin y a Leopoldo II 
y a nadie le ha caído un rayo encima por ello. He percibido esa 
sensación de pérdida colectiva, pero Kaaro siempre será el chico que, 


en su momento, no me eligió a mí. Cierto, entonces yo no era 
consciente de mi condición, o de que lo que me atraía era la parte de 
Nike que había en él, pero no por ello me voy a considerar menos 
agraviada. 

Noto algo extraño. En el cielo ha aparecido una mancha azul claro, 
plana como una alfombra, y se desliza hacia nosotros. Según se acerca, 
me doy cuenta de que es mucho más grande de lo que imaginaba en 
un primer momento, y cuando la sombra nos sobrevuela, reparo en el 
gran ojo que ocupa su cara inferior, con el que lo observa todo. Creo 
que llega a fijarse en mí durante una fracción de segundo antes de 
seguir adelante. Parece una cometa hecha de carne y seguida por una 
estela de tentáculos. Creía que prefería parecer una especie de araña. 

—Mira quién ha venido —señalo. 

—Lo sé —dice Nike. 

—¿Qué hace esa aquí? ¿Kaaro no era para ella un simple... punto 
de referencia? 

—Ah, se traían un rollo sexual bastante sórdido, como muy lascivo 
agresivo. Prefiero no hablar de eso ahora. 

—¿Es a ella a quien esperábamos? —pregunto. 

—No, a él. —Nike vuelve la cabeza hacia la derecha para señalar a 
alguien que está a su espalda. 

Un hombre con un tentáculo por brazo se acerca procedente del 
oeste. Conversa por un momento con algunos de los presentes y 
después se acerca a otro grupo. 

—Es Eric Sunmola, amor mío. Fue uno de los primeros en llegar, y 
es el último sensible que queda vivo. 

—Lo conozco —digo—. Trabajamos juntos. 

Ahora todos nos acercamos al centro de atención: el gigante del 
que ya solo queda una estatua de madera, con la cara destrozada, 
cubierto de serrín, arrodillado y con el pelo desparramado por el 
suelo. Lo rodeamos. Molara, que ha vuelto a desplegar las alas de 
mariposa, lo toca y, al instante, el gigante se resquebraja y se deshace 
en una cascada de astillas y virutas. En el centro se levanta un 
montículo marrón veteado de rojo. Al ver que la prominencia 
comienza a crecer, me inquieto. A medida que gana volumen, se infla 
y se desinfla, como si respirara, y entonces se produce un cambio en la 
superficie. Plumas. Oh. 

Crece. 

Algunas partes de la superficie rechazan la textura plumosa y 
pasan a cubrirse de pelo. Poco a poco surge un gruñido grave, a modo 
de preludio, que deriva en un alarido espeluznante. Junior tira de mí y 
la tomo entre mis brazos. Las dos estamos asustadas. 


La cabeza se inclina hacia arriba y las alas se desplazan de golpe 
hacia delante, de tal modo que abarcan de extremo a extremo esta isla 
ubicada en medio del espacio. La cola del grifo se sacude adelante y 
atrás y unas garras brotan de las zarpas. Ahora, con la cabeza próxima 
al suelo, observa a todos los presentes. Tiene las plumas erizadas y el 
cuerpo en tensión, como disponiéndose a saltar sobre alguna presa. 

—-Creo que deberíamos salir pitando de aquí —dice Eric—, ¿no os 
parece? 

El grifo realiza un barrido con la zarpa izquierda y siete personas 
mueren destripadas, sin que les haya dado tiempo a gritar siquiera. 
Otras cinco se tropiezan y caen a causa de la agitación. El resto 
empieza a gritar y huye, salvo Molara, que multiplica su tamaño y 
clava su infinidad de patas en el grifo. Este parece resentirse, pero solo 
por un instante. Le arranca las patas de cuajo y se las come. Cuando 
Molara rompe a aullar de dolor, Junior vomita. 

Invoco el capullo, que termina de formarse justo cuando el grifo 
nos golpea con la cola. El metal resiste la embestida, y también los 
tres golpes que la siguen. Aun así, no dejo de suplicarle a Oggún que 
nos ayude. 

Nike no da crédito. 

—¡¿Qué cojones es esto?! 


Capítulo 32 


Para Lora la riqueza no tiene sentido. 

Está sentada en la suite de un ático, en medio de una fiesta que 
ella ha pagado, con una copa del champán más caro entre las manos y 
con las posaderas encajadas en el asiento más cómodo jamás 
confeccionado. Los invitados conversan, se emborrachan, copulan, 
discuten y presumen del dinero que han amasado, todo lo cual Lora 
encuentra irrelevante. No puede dormir en más de una cama ni tragar 
más alimentos de los que puede digerir una persona normal. Cuenta 
con un administrador que le aconseja qué hacer con el dinero, 
recomendaciones que le generan aún más beneficios. 

No le ve ninguna lógica a que ella posea tanto cuando otros no 
tienen nada, de modo que, desde el anonimato, patrocina un 
programa dedicado a la impresión tridimensional de casas para los 
pobres, tantas como sea posible, donde todas y cada una de las 
viviendas son una obra de arte en cuanto al aprovechamiento del 
espacio y a la elegancia en el diseño. No obstante, nadie se decide a 
instalarse en ellas; entre los desposeídos corre el rumor de que estas 
construcciones están encantadas, o de que son en sí mismas una 
especie de trampa. Hacen que te sientas cómodo cuando entras, pero 
después, en plena noche, raptan a tus hijos para sacrificarlos en algún 
ritual. Gracias, pero no. Así, el complejo residencial languidece 
deshabitado al este de Rosalera, donde el viento se desliza aullando 
entre las hileras de bloques, tan espectral en su resonancia que el 
lugar bien podría estar encantado de verdad. 

Aquí se celebra una fiesta mientras Rosalera arde. Lora no entiende 
por qué. Quizá sea por la idea esa de que hay que aprovechar mientras 
uno esté vivo. Deja a un lado el espumoso y se marcha. 

Al salir, se encuentra con una muchedumbre, de la que al principio da 
por hecho que se ha formado para protestar por algo, pero que 
después resulta estar marchando por algún tipo de celebración 
religiosa. Se mezcla con la gente y desfila con ella. Los fieles, que no 
dejan de bailar con una sonrisa en la cara, le entregan una rama de 


palma, y ella comienza a imitar sus pasos. La marcha la encabeza un 
caballo con un niño montado en él, y a su lado camina un adulto que 
guía al animal. El niño lleva una corona de hojas de palma trenzadas. 
Dos gigantes desfilan por detrás de la montura; son gemelos y visten 
sendos fracs que complementan con un sombrero de copa y un bastón. 
Se han pintado la cara de blanco y se han puesto un bigote con las 
puntas rizadas. 

A Lora le viene a la cabeza lo que respondió a una pregunta que le 
hizo Boderin: 


Cosas que no puedo sentir: 
Cuando me miras. 
Vergúenza. 

Miedo. 

Deseo. 

Ganas de evacuar. 
Embriaguez. 


El jaleo interrumpe su ensimismamiento. El caballo se ha 
tropezado y el niño de la corona ha caído al suelo. La cabalgadura 
pone los ojos en blanco cuando se desploma. Lora oye el segundo 
disparo. Recuerda el estruendo de los tiroteos que tan a menudo se 
producían durante la guerra, cuando las armas automáticas ponían en 
peligro a Jack. Las mismas que se oyen ahora. La gente empieza a caer 
al suelo en torno a ella, y no hay donde esconderse. El primer 
proyectil le alcanza en el tobillo y la derriba también a ella. El 
siguiente le acierta en el pecho, y el tercero, en un lado del cuello. Su 
funcionalidad se ve mermada. Una riada de luces de aviso prioritario 
inunda su campo visual. Llama a Jack por teléfono y espera hasta que 
su conciencia se reduce a un vestigio insignificante. 


Capítulo 33 


Jack mira cómo Hannah se prueba unos pendientes nuevos. No le 
quedan bien, de modo que los descarta y busca otro par. La imagen 
del espejo que tiene delante parece estar más enfadada que ella. Jack 
siente la necesidad de soltar todo lo que lleva dentro, pero no se ha 
visto capaz de decir nada. Está sentado a medio metro del tocador, 
tras varios intentos fallidos por entablar una conversación. 

Se acuerda de cuando se conocieron: año 2056, ella estudiaba 
Derecho y competía en el certamen de Miss Calabar, mientras que él 
era un ciudadano comprometido de la Rosalera naciente. Jack, Lora y 
Victor Ocampo, todos protegidos con un casco de obra, rodean el pie 
del ganglio sur, descubierto por aquel entonces, y un experto les 
explica el funcionamiento del sistema. 

«... y la energía química se transforma en energía eléctrica, como 
ocurre con las baterías. El alienígena extrae de la tierra una serie de 
compuestos químicos y los procesa». 

Ocampo parece prestar atención pero tiene una ligera resaca, por 
culpa de Jack. El día anterior, este le había dado a probar el whisky 
más suave que existía, pues tenía entendido que aquel sentía debilidad 
por dicho licor. La reunión es una pantomima; Jack ya sabe que 
Ocampo construirá los inversores que Rosalera necesita, aunque se 
tardarán tres años. Y lo sabe porque lo acordaron con un apretón de 
manos mientras paladeaban una copa. 

Dado que nadie está escuchando, Jack deja que la mirada y la 
atención se le distraigan. Hay gente sacando fotos. ¿A quién se le 
ocurre hacer un reportaje fotográfico junto al ganglio? A seis o siete 
mujeres en ropa de baño, cómo no. ¿Qué coño es esto? Jack se abre 
paso a empujones entre la manada de machos en celo y ve a Hannah 
al mismo tiempo que esta lo ve a él. No, sus miradas no se funden al 
encontrarse y Jack no oye un coro de violines ni una música celestial. 
Sin embargo, no aparta los ojos de ella. Reconoce al fotógrafo, un 
profesional de renombre que aparece en las páginas de sociedad más a 
menudo que sus retratados: Tona Ibidun. A Jack le gustaría decir que 


lo detesta, pero, a decir verdad, este hombre es distinto. Sus 
trayectorias no llegarán a cruzarse o, por lo menos, no se han cruzado 
hasta la fecha. 

Jack se pasea tras las mujeres, que ríen entre dientes, los técnicos 
de iluminación y el propio gran hombre. Si el fotógrafo ha reparado 
en él, no se lo ha hecho ver. Más adelante, Hannah le dirá que sí. 
«Tienes un admirador», le señaló él. 

Jack los sigue durante todo el día, sin atreverse a acercarse. Al 
cabo, cuando el sol se desliza sobre el horizonte y la luz se atenúa, el 
grupo se dirige hacia un autobús lujoso. Jack se acerca a la ventanilla 
de Hannah y se alumbra la cara con una linterna para que ella pueda 
verlo. Hannah abre la ventanilla. 

—¿Podemos hablar? —le pregunta Jack. 

—Tienes hasta que el autobús se llene —dice ella—. Tenemos que 
volver a Calabar. 

—Eres pre... 

—No me digas que soy preciosa. Estamos en un certamen de 
belleza. Ya sé que soy atractiva. 

Mierda. 

—Me... Me llamo Jack Jacques. Ahora mismo no me viene a la 
cabeza ningún poema porque tengo todas mis energías puestas en 
levantar esta maravillosa ciudad. 

Hannah desvía la mirada por un momento hacia los asentamientos 
de chabolas antes de volver a centrarla en Jack. Enarca una ceja. 

—Sé que ahora mismo no impresiona mucho, que no es más que 
un fondo para vuestras fotos glamurosas, pero si vieras lo mismo que 
veo yo, no te marcharías. 

—¿Y qué ves? —pregunta ella. 

—-Carreteras, calles limpias, alumbrado, viviendas, un distrito 
empresarial, industria, suministro eléctrico ininterrumpido y, si Dios 
quiere, una catedral que rivalizaría con la de Lagos. Tiendas 
exclusivas. Seguridad, estabilidad, solidaridad. Quiero una ciudad 
donde no haya cabida para la pobreza. Y una sanidad universal, por 
descontado. 

—¿Y qué hay del Estado de derecho? 

—Disculpa, el Estado de ¿qué? 

—Estudio Derecho —dice Hannah—. Si quieres que a alguien 
como yo le interese esa ciudad utópica tuya, será mejor que haya un 
buen sistema judicial. 

—Quizá la vida llegue a ser tan armoniosa que no lo necesitemos 
—fantasea él. 

El autobús arranca. 


—Se acabó el tiempo —dice ella. 

—Espera —le ruega Jack—. ¿Cómo te...? Me gustaría volver a 
verte. 

Hannah se ríe. 

—-¿Crees que has llegado a verme? ¿Crees que esta soy yo? 

Jack se queda allí, bajo la polvareda, mientras el autobús se aleja, 
pensando en su timbre de voz, deseoso de volver a oírlo. 

Ve el certamen, ve a Hannah quedar finalista y se dedica a 
husmear en el portal de la facultad de Derecho que la Universidad de 
Calabar tiene en Nimbus hasta que la encuentra en la lista de 
matriculados. 

La espera en las escaleras de la facultad al comienzo del semestre. 
Ella no se sorprende al verlo. 

—Te has tomado tu tiempo, Jack Jacques de Rosalera —dice 
Hannah—. Pero sabía que lo conseguirías. 

Y así empieza la historia. 

Un plato de edikaikong, el que suele degustarse cuando uno visita 
Calabar, los anima a conversar mientras surge cierta química entre 
ellos. 

Ahora, en 2068, se quieren y existe un sistema judicial; pero 
también hay disturbios en las calles, un escenario muy distinto al de la 
utopía con la que él soñaba. 

—Hannah, tengo que decirte algo —comienza Jack. Aprieta con 
fuerza los reposabrazos de la silla de ruedas y ve cómo las manos se le 
aclaran cuando el flujo sanguíneo se reduce, algo en lo que también 
ella repara. 

—¿Qué? ¿Te gustaban más los otros pendientes? —Aunque finge 
no tener ni idea de a qué se refiere, Jack deduce por el tono de voz de 
su esposa que esta sabe muy bien lo que viene a continuación. 

—Tenemos que hablar del juicio —concreta él. 

—Joder, Jack. Nos lo juramos. 

—Nos está afectando demasiado como para ignorarlo. 

—<Pase lo que pase, nunca hablaremos de trabajo», fueron tus 
palabras exactas. Fue idea tuya, no mía. —No puede retener la bilis 
por más tiempo y tiene las palmas de las manos desplegadas a los 
costados. No se sienta, no renuncia a la ventaja psicológica de poder 
erigirse sobre él. 

—Me has vapuleado con más contundencia que cualquiera de mis 
rivales, Hannah —sostiene él —. Tenemos que hablarlo. 

—<No importa cuáles sean las consecuencias», dijiste. Tú mismo lo 
dijiste. 

—Esto es distinto. 


—Ah, entonces algunas consecuencias sí que importan. 

—Sí, algunas sí. Tú y yo, se suponía que éramos un equipo. Sabías 
cuáles eran... Sabes cuáles son mis objetivos. Lo has mandado todo a 
la mierda. 

—Te recuerdo que has ganado el juicio, señor alcalde. 

—Sí, pero has hecho pública una información, señora alcaldesa, 
que deberías haberme facilitado hace años. 

—Siempre te he dicho que los reanimados están vivos. Nunca he 
tenido la menor duda al respecto. Ese fue nuestra primera y principal 
desavenencia, y lo sigue siendo. 

—Que estés diciendo una verdad no significa que estés diciendo la 
verdad, amor mío. Es que no sé si pretendes engañarme a mí o 
engañarte a ti misma. Siempre me has dicho que creías que los 
reanimados estaban vivos, pero no era solo que lo creyeses, sino que, 
de hecho, lo sabías. Teníais ese as bajo la manga y nunca me dijiste 
nada, mientras que yo nunca he tenido secretos contigo, ni uno solo. 
Siempre te lo he contado todo, sí, sin importarme las consecuencias, y 
por lo que a mí respectaba, el mundo se podría haber ido al infierno. 
Era el trato que teníamos. 

Hannah guarda silencio, mientras los músculos de las mejillas le 
tiemblan bajo el maquillaje impecable. 

—Hice un pacto con los alienígenas, Hannah. Les vendí lo que creí 
que no eran más que cadáveres. Tú te oponías, pero nunca me 
explicaste por qué. Me diste un motivo, pero no era el verdadero. 
¡Entramos en guerra! Si me hubieras contado lo de aquel hombre, 
Olubi Inuro, todo habría sido muy distinto. 

Hannah masculla algo. 

—¿Qué? 

—Digo que no fue solo un hombre. 

—¿Cuántos...? 

—Veintitrés. 

Antes de que Jack tenga tiempo de replicar, su teléfono emite un 
aviso prioritario. Es un mensaje automático. 

«Si está oyendo esto, Lora Asiko ha quedado incapacitada. Si está 
oyendo esto, Lora Asiko ha quedado incapacitada. Si está...». 

Mierda. 

Dirige la silla hasta la mesita de noche, abre el cajón de arriba y se 
pone la pulsera. El dispositivo se sincroniza con su implante en menos 
de un minuto. 

Buenas tardes, señor alcalde. 

—Código de emergencia 30974 —dice Jack. 

Buscando a la señora Asiko. He enviado una alerta a todos los 


servicios. Sus guardaespaldas están en camino. Tiempo de 
llegada estimado: tres minutos. 

—Localiza también a Aminat. 

No disponible. 

—Vuelve a intentarlo. 

No disponible. 

—Está bien. Prueba con Dahun. Y no vuelvas a decirme que... 

—Señor alcalde, ¿se encuentra bien? —contesta el contratista. 
Parece encontrarse en medio de quién sabe dónde. 

—Estoy bien. Algo le ha pasado a Lora. Y Aminat sigue sin 
responder. 

—Señor, no ha estado siguiendo las noticias, ¿verdad? 

No. Cuando termina la jornada laboral, Jack opta por desconectar 
de los medios y limitarse a dejar que Lora lo avise si sucede algo 
grave. 

—¿Qué ocurre? 

—Los pekadores. Un tiroteo a gran escala, con multitud de 
víctimas. Voy de camino hacia allí. 

—¿Dónde está Aminat? 

—No lo sé. Me ordenó que arrestara a Taiwo y no he vuelto a verla 
desde entonces. ¿Qué quiere que haga? 

—Busque a Lora. Le enviaré los datos de rastreo. 

—Sí, señor. Lo intentaré. 

—No, Dahun, no lo intente. Hágalo. 


Capítulo 34 


Dahun conduce el coche en modo manual y no activa el piloto 
automático hasta que no empieza a oír los disparos. Desmonta y echa 
a correr antes de que el vehículo se detenga, ignorando los avisos de 
la inteligencia artificial y preparando las armas, los drones y el 
blindaje. El dron satélite sale del maletero y se eleva muy por encima 
de la zona de riesgo. Cuatro pekadores, dos a cada lado de la 
carretera, todos ellos situados en posiciones elevadas y equipados con 
sendos fusiles, han iniciado un tiroteo en el que han atrapado a la 
procesión. Hay varios cadáveres desmembrados y multitud de heridos 
ensangrentados. 

—A la mierda. Activar modo héroe de acción. 

Mientras tararea la melodía de presentación de los dibujos 
animados que siempre tiene puestos de fondo, detona un explosivo de 
potencia moderada, más para llamar la atención de los tiradores que 
para confundirlos. El dron satélite le revela que carecen de 
experiencia, viendo que se han distribuido igual que en las películas, 
que no llevan protecciones y que la explosión los ha desorientado. 

—Ninoní, no sé qué y no sé cuántos, ¡escudo y eeespada! —Marca 
los blancos, uno de los cuales se desaturde y dispara al dron de 
monitorización. Una puntería lamentable. Dahun carga el fusil y lanza 
una granada hacia una pekadora que sigue intentado matar a los 
civiles rezagados. La explosión desintegra el alféizar en el que estaba 
apoyada. No queda rastro de ella, solo unas llamas serenas que 
recuerdan a las que arden en los templos. Dahun avanza. 

—Superacción activar, unirse al héroe activar, no sé qué y no sé 
cuántos y justicia para todos y ninoní. Pam, pam, pam, ¡pam! 

Ahora disparan contra él, pero el blindaje lo protege. En cualquier 
caso, casi nunca dan en el blanco. Un rayo de plasma atraviesa una 
ventana y el torso del atacante que asomaba por ella. No se le olvida 
que debe llevarse vivo por lo menos a uno. Por un momento se 
pregunta si debería enfrentarse a ellos cuerpo a cuerpo para que la 
misión tenga algo de interés, pero después recuerda que es un 


profesional. 

—Ninoninííí aaactivar... ¡Activar! 

Configura el fusil con la funcionalidad de no letal. Uno de los 
pekadores se mantiene en sus trece y continúa abriendo fuego una y 
otra vez sin esconderse. Está a cien metros de distancia. Dahun le 
acierta en la cabeza con el arma del cinto. 

El último sale corriendo. Dahun lo sigue, sin dejar de silbar. 
Mientras busca a Lora entre los muertos y los heridos, Dahun ve a 
Koriko recogiendo la cosecha. La alienígena irradia un halo verde, 
pero no muy intenso, sino más bien pálido, lo que explica que él 
nunca se haya percatado hasta ahora. La gente le tira piedras desde las 
aceras, pero ella ni siquiera se molesta en girarse. Uno de los 
proyectiles, más voluminoso que los otros, le rebota en la cabeza, no 
sin antes desgarrarle la piel. La diosa no se inmuta ni se limpia el 
líquido verde oscuro que brota de la herida. Lleva una especie de 
serpiente enroscada en la pierna derecha, con la que parece estar 
manteniendo una conversación. Se acuerda de la criatura. Aminat se 
la dio en sustitución de la que había perdido, podría decirse que en 
señal de agradecimiento por haberlos ayudado a entrar en el castillo 
de Taiwo. 

El dron satélite emite una alerta, lo que significa que ha detectado 
el chip identificativo de Lora. Vibra, se balancea y se sitúa justo por 
encima de Koriko, quien resulta estar examinando el cuerpo de una 
mujer. Dahun se abre paso hacia ella. 

—Me acuerdo de ti —dice la alienígena—. Eres el hombre de 
Aminat. ¿Qué quieres? 

—Déjala —responde él—. A esta no puedes llevártela. 

Koriko se fija en el cuerpo, mira a Dahun y se encoge de hombros. 

—De todas formas, tampoco me interesaba. 

La serpiente saca y retrae la lengua rápidamente y Koriko pasa a 
examinar los otros cadáveres. 

Dahun puede ver por qué no quería a Lora. 

Jack, tendría que habérmelo dicho. 

Dahun traslada el cuerpo al coche. Tiene que hacer dos viajes porque 
los restos no están íntegros, de modo que acaba jadeando. Es más 
pesada de lo que parece, o parecía. Parece. Llama a Jack. 

—La he encontrado. ¿Qué quiere que haga? —Abre el maletero y 
el dron satélite se acopla en su nido. 

—Llévela a su casa. Yo iré enseguida. Estaré allí en veinte minutos. 
Salgo ahora mismo. 

Pam, pam, pam, pam. Activar. 

Esto no tiene el aspecto que él creía que tendría. Esta mujer. Esta 


mujer no tiene el aspecto que él creía que tendría. 

Lora está partida en tres pedazos: la cabeza, el cuello y el pecho 
por un lado; el abdomen y las piernas por otro; y, por último, el brazo 
derecho. Dahun no dio con el izquierdo, pero sí que reunió varios 
trozos que podrían sustituir a la extremidad perdida, o tal vez no. Está 
bañada en la sangre de las otras víctimas, que le ha apelmazado el 
pelo. Tiene los ojos abiertos, pero en su rostro no se dibuja ninguna 
expresión. Va maquillada, como si se hubiera emperifollado para 
asistir a alguna fiesta. Le atraviesa la frente una brecha que se bifurca 
varias veces hasta trazar una especie de cornamenta. 

No parecen derramarse muchos fluidos de los distintos pedazos. 
Los componentes son demasiado avanzados para él. No tendría ni idea 
de por dónde empezar si se lo pidieran. Aquí, bajo la luz dura del 
comedor, tendida en la mesa, parece un juguete roto. 

La recuerda de cuando la guerra. Era eficiente en extremo y jamás 
sonreía, pero comía y bebía con los demás, ¿y no se tiraba al escritor 
aquel? Walter Tanmola. A Dahun le caía bien aquel tipo. Cuando le 
preguntaban por Lora, decía: «Es increíble. Nunca había conocido a 
una mujer parecida». 

Dahun se pregunta si el escritor lo sabría. ¿Lo sabrá Aminat? 
Jacques obviamente sí, y quiere mantenerlo en secreto, lo cual es una 
jugada muy inteligente por su parte. 

La casa le avisa de que alguien se acerca a la puerta de atrás y, una 
vez que Dahun verifica los identificadores de los nuevos 
guardaespaldas de Jack, los deja pasar. Recuerda cuando un dron 
nigeriano intentó matar a Jack durante la insurrección. Uno de los 
antiguos guardaespaldas perdió la vida, pero el alcalde salió ileso. Un 
cabrón con suerte. La suerte te puede echar una mano, Caleb, pero no se 
queda contigo para siempre. Su padre se lo recordaba de vez en cuando. 

Después de registrar la casa, y sin apenas reparar en el robot hecho 
pedazos, los hombres trajeados se retiran y entra Jack. Lleva 
pantalones cortos, una camisa hawaiana y un sombrero de paja. Se 
acerca a la mesa y pone la palma de la mano en la mejilla de Lora. 
Contrae el gesto pero no llega a llorar. Dahun nunca lo había visto tan 
afectado. 

—«Tus labios están calientes» —dice Jack—. Mierda, mierda, 
mierda. No era el momento. 

—¿La amaba? —le pregunta Dahun. 

Jack clava en él una mirada feroz. 

—Hanmnah es la única para mí. Lora era... es como mi hermana, lo 
ha sido desde hace mucho. 

—Entonces, quizá no debería citar a Romeo y Julieta. Es raro. 


Jack chasquea la lengua. 

—«¿Vio quién lo hizo? ¿Atrapó a alguno de ellos? 

—A un alienígena. Lo tengo en el maletero del coche. Se estaba 
desangrando, pero le he puesto un gotero mientras Rosalera lo cura. 
No tiene traumatismos en la cabeza, así que podrá darnos la 
información que le pidamos. 

—¿Seguro que es un alienígena? 

—El cabrón tiene los ojos verdes. 

—La Colmena podría venir en su busca. O Koriko. 

—Que vengan —dice Dahun. 

El teléfono de Jack da un pitido. 

—Ahhh. Abra la puerta. 

Dahun comprueba las cámaras. Puesto que el alcalde está aquí, 
hace salir un dron orbital por si alguien pretendiera atentar contra él. 
Un camión plateado de dieciocho ruedas que tira de un remolque 
refrigerado se ha embutido en la calle. Dahun, que no reconoce el 
emblema, lo escanea, y al instante Nimbus le muestra una referencia 
sobre una hermética compañía de robótica. 

Cuatro personas entran cargadas con unas mochilas más 
voluminosas que ellas. Los dos hombres del grupo hacen varios viajes 
entre la casa y el camión mientras las dos mujeres rodean los restos de 
Lora, midiendo esto y aquello y conectando cables aquí y allá. 
Parecen... gustarse la una a la otra y, por la forma en que se tocan 
cuando se cruzan, Jack cree que están liadas. 

—Señor —dice una de las mujeres—. Me llamo Sola y dirijo este 
equipo. Esta no es una unidad de combate. De hecho, más bien al 
contrario, si las mediciones no fallan. 

—Hagamos el amor y no la guerra —reivindica su compañera, en 
cuya identificación se lee Morinola. 

—Lo sé. No ha participado en ningún combate. Aun así, es mi 
brazo derecho. Podrían ganarse una buena prima. —Jack señala a 
Dahun—. Dejémoslos trabajar. 

—Necesitaremos café de potencia industrial —dice Sola—. Por 
barriles. 

—Lo tendrán —les asegura Dahun. 

El alienígena se está riendo cuando van a hablar con él. Ante su 
negativa a responder a ninguna pregunta, Dahun le atraviesa la cabeza 
con una carga explosiva. El alcalde contempla la escena impasible. 

El alienígena no vuelve a levantarse. 


Capítulo 35 


Femi Alaagomeji, nerviosa, con el pelo rapado y vestida con un traje 
que para algunos podría parecer de caballero, complementado con el 
maletín que lleva en la mano, espera frente al despacho informal del 
presidente en Roca Aso. La han hecho venir a Abuya porque el 
presidente parece haber desarrollado cierta paranoia con las ondas 
hertzianas y la radiación electromagnética. Sus asistentes lo ayudarán 
a hablar por teléfono, pero se niega a seguir utilizando campos 
holográficos y a comunicarse directamente por vía electrónica. 

Cuando la invita a pasar, Femi ya se ha serenado. Tendrá que 
hacer todo lo posible para que este hombre siga estando de su lado, 
porque, de lo contrario, todo el plan se vendrá abajo. Al muy imbécil 
solo le mueve la sed de venganza. Quiere aplastar Rosalera porque de 
esa forma aplastaría a Jack Jacques. Quiere arrasar la ciudad y cubrir 
la tierra de sal para que nunca vuelva a crecer nada en ella. Así lo ha 
manifestado. Ha calificado a los ciudadanos de traidores por no haber 
huido o desertado. 

Para Femi, el presidente no es más que un bufón manipulable. 
Cuando le explicó que el alienígena supone una amenaza para él, los 
ojos se le pusieron vidriosos. Ella le dijo que se le debía permitir 
trabajar sola en este asunto, sin más obligaciones, a lo que él accedió. 
De cara a la galería, la despidieron de la Sección 45 pero, a nivel 
interno, se agenció un presupuesto propio. El presidente siempre la ha 
tenido bajo vigilancia, por supuesto. Aprueba que Femi necesite 
luchar contra los alienígenas porque él odia a Jack y considera que 
estos problemas son las dos caras de una misma moneda. El 
presidente, que no se caracteriza por su perspicacia, no termina de 
entender el funcionamiento de la xenosfera y el cuidado que hay que 
tener cuando se planea aniquilar a unos seres que pueden leerte el 
pensamiento. Cuando amenazó a Jack con las elecciones, le pareció 
mal que Femi no consiguiera pararle los pies. Llegó a despedirla de 
palabra, pero después nunca cursó el pertinente papeleo. 

Fue entonces cuando Femi se trasladó a Rosalera, donde se sirvió 


de sus fondos y de sus contactos para acceder al despacho del alcalde. 

Provocó una guerra al disparar al candidato del presidente, Ranti, 
y pudo seguir trabajando a pesar de los bombardeos y de la escasez de 
alimentos. Orquestar el aislamiento de Rosalera era la única manera 
de frenar el avance de los extraterrestres. Nadie, ni uno solo de todos 
aquellos mentecatos, comprendía lo que estaba pasando. Ni Jacques, 
que parecía más espabilado que la mayoría en el terreno de la política 
realista, pese a que careciese de moral; ni Kaaro, que era más que 
nada un delincuente, adorable como granuja pero excesivamente 
tarado; ni Aminat, tan ciega de amor, a la que Femi tenía por 
competente y con la que después se llevó una decepción. Demasiado 
compasiva. 

El hecho es que Femi podría haber trabajado a las órdenes de 
Jacques. Ranti, sin embargo, tenía un expediente impoluto, y estaba 
en deuda con el presidente. Habría llevado años corromperlo, o bien a 
él, o bien al sistema que lo rodeaba, un tiempo del que Femi no 
disponía. Si Ranti hubiera tenido un secreto, ella lo habría utilizado 
contra él, pero no lo tenía, y por ello no le quedó más remedio que 
sacrificarlo, sobre todo para que Jack se viera más vinculado a ella. 

Nadie parece darse cuenta de que la humanidad está librando una 
guerra encarnizada con una especie alienígena. El plan es demasiado 
complejo, abarca demasiados siglos para que la gente se haga una 
idea. Kaaro tuvo que leerle la mente a Femi para verlo y, aun así, ya 
era tarde para él. No se concede a sí misma un momento para llorarlo. 
Si no hubiera enviado a uno de los gemelos para eliminar al otro, 
quizá Kaaro todavía... 

— Adelante, señora Alaagomeji. 

El presidente ha ganado unos kilos desde la última vez que se 
vieron en persona, antes de que la encarcelaran en Rosalera. Tiene 
una sonrisa en la cara, como la de los cerdos cuando se revuelcan en 
la mierda, y viste una camisa con el cuello abierto y abombada en 
torno a la barriga. 

—No dispongo de mucho tiempo. ¿Ha estado cómoda en su 
alojamiento? 

Una manera sutil de urgirla a abandonar el hotel. La intención de 
Femi es quedarse allí un año entero, para compensar el tiempo 
perdido. 

—Sí, mucho. 

—¿Qué noticias me trae de Rosalera? Cuénteme lo mal que lo está 
pasando Jack. 

—Vayamos primero con el asunto de la delincuencia. Desde que mi 
agente se infiltró, el índice del crimen organizado se ha reducido, el 


principal jefe ha sido neutralizado y sus lugartenientes, liquidados. Mi 
agente, por desgracia, perdió la vida en el proceso. 

—¿Qué ventajas nos aporta esto? 

—Ahora los actos delictivos son más esporádicos e impredecibles, 
la gente se siente insegura, y eso agrava la tensión que ya existía. 

—Continúe. 

—Mi segundo pilar es una unidad de sabotaje en Rosalera. Las 
tácticas que emplean son las mismas que durante la guerra, pero más 
eficaces, puesto que ahora estamos en tiempo de paz y no hay tropas 
movilizadas. Cada pocos días se organiza una protesta o estalla una 
bomba. 

—-¿En qué medida perjudica esto a Jack? 

—Tarde o temprano, tendrá que enfrentarse a una sublevación. 
Ahora que se sabe que los reanimados están vivos y que algunos 
alienígenas se niegan a dejar de provocar masacres, es cuestión de 
tiempo que la ciudad se le eche encima. Por no hablar de todos los 
juicios que hemos auspiciado. 

—Siempre había querido preguntárselo: ¿Hannah Jacques trabaja 
para usted? 

—Todos trabajan para mí, señor presidente. Aunque no lo sepan. 

—Así me gusta. —Se ríe—. ¿Y qué hay del otro proyecto, el de los 
alienígenas? 

—Sigo trabajando en ello, señor. He perdido a uno de mis recursos. 

—Pero parece haber ganado otro en su cama —dice el presidente. 

Femi no responde. 

—Me refería a que sé que ahora practica sexo con... 

—Sé a qué se refería, señor presidente. 

—No le toleraré ninguna insolencia. 

—Lo siento, señor. 

—Puede irse. 

Durante el trayecto de regreso al hotel, telefonea a Eric. 

—Reúne a todo el mundo. 


Capítulo 36 


Aminat está segura de que Kaaro no dejaría de protestar si siguiera 
vivo. 

Las personas (el hermano, la hermana y la madre): se han instalado 
con Aminat en la parte de la vivienda que permanece en pie, para 
ayudarla a sobrellevar la pérdida. Se pasean por todos los rincones de 
la casa, algo que, sin lugar a dudas, Kaaro desaprobaría. 

La gente visita a la gente, Kaaro. No es una acción hostil. 

Pero ¿por qué? ¿Es que su casa es una mierda? ¿Por qué dejar tu casa 
si estás a gusto en ella? Yo nunca salgo de casa. 

Lo sé. 

Los hechos: una abundancia de abrazos de oso. No recuerda haber 
recibido tantos en tan poco tiempo. Por lo general, es ella quien inicia 
este tipo de aproximación física, pero ahora los demás parecen 
considerar vital mantenerla apretada contra sí. Incluso Tomi, su 
hermana, extendió los brazos en un ademán receptivo cuando se 
encontraron, y eso que Tomi odia el contacto físico. 

La comida: cocinan para un regimiento. Los platos son sabrosos, 
entran por el ojo y son fáciles de digerir. Aminat rechaza muchos de 
ellos. La ergométrica se desgastaría antes de que consiguiera bajarlos. 

Las preguntas: incesantes. Redundantes. Innecesarias. ¿Cómo te 
encuentras? ¿Cómo te encuentras de verdad? ¿Quieres comer algo? 
Pobrecita. ¿Cómo te encuentras? ¿Te gustaría haberte casado con él? 
No lo entiendo. ¿Estabais prometidos? ¿Ibas a pedirle matrimonio? 
Por cierto, ¿dónde está su familia? ¿Has comido? ¿Cómo te 
encuentras? 

El puto perro: Yaro se niega a dejar sola a Aminat. La sigue a todas 
partes, se echa a sus pies cuando ella se sienta, se levanta en cuanto lo 
hace ella. El puto perro se morirá de pena por culpa de Kaaro. 
Además, le ha dado por hacer algo muy extraño: no le permite 
quedarse dormida. En cuanto ve que se le cierran los ojos, se pone a 
ladrar como un descosido, y adiós dulces sueños. 

Es curioso. Aminat echa de menos a Kaaro en el sentido físico más 


de lo que se imaginaba. Porque durante los últimos tiempos no habían 
tenido muchos... acercamientos. Es una tontería. Ni siquiera recuerda 
cuándo hicieron el amor por última vez, lo cual, en lugar de 
entristecerla, parece ponerla cachonda. Sin embargo, no puede tocarse 
porque tiene en la casa a la puta familia y al puto perro. Joder, los 
quiere con toda el alma, pero necesita un respiro. 

Los párpados se le han vuelto de plomo. Oye gritar a Yaro a lo 
lejos. Gritar no, ladrar. Porque los perros ladran, ¿no? No, alguien está 
gritando. Lo que Aminat ve son cientos de personas flotando en la 
oscuridad. Tienen los ojos cerrados y su ropa no termina de revelar a 
qué se dedican. En concreto, quien profiere los gritos es un hombre 
que se ve atrapado en las fauces de un grifo gigante. Con el pico de 
águila descuartiza al hombre a la vez que surca las corrientes de la 
desesperación con las alas extendidas. La agonía del hombre cesa de 
súbito cuando la criatura engulle sus restos. El pico del grifo se tiñe de 
rojo, pero la ingravidez, en lugar de permitir que la sangre gotee, hace 
que se divida en glóbulos, de los que Aminat teme que echen a flotar 
hacia ella. La bestia empieza a buscar a su siguiente presa. Aminat 
intenta escabullirse pero acaba rebotando contra las personas que 
tiene a su alrededor, dormidas, llamando así la atención. El ojo del 
grifo se ancla en ella. La membrana nictitante parpadea de lado. La 
criatura lanza un graznido interminable y bate las alas hacia Aminat, 
despertándola. 

Yaro gime a su lado, con la cola recogida entre las patas, 
desesperado por volverse invisible. Aminat lo acaricia. 

—Ni se te ocurra decirme que ya me lo advertiste —masculla. 

Sabe lo que era esa cosa. 

Kaaro. 

—No sé —dice Layi—. Estás pasando el duelo. Podría haber sido 
una pesadilla. Es normal soñar con los seres queridos cuando fallecen. 

—Pareces un panfleto —desestima Tomi. 

Layi sonríe. 

— Anoche leí uno. 

—¡Yo también! —Chocan los puños sobre la mesa del comedor. 

—¿Podemos centrarnos? —dice Aminat—. ¿En mí? Soy la razón 
por la que habéis venido, ¿no? 

—Claro —afirma Tomi. 

—Habla por ti —dice Layi—. Yo he venido porque los chicos de 
Rosalera están como un queso. Aquí todos tienen un cutis perfecto. 

—Vaya, no sabía que fueras gay —dice Aminat. 

—¿Y eso? ¿Kaaro no te lo había dicho? —Layi parece extrañarse. 

Aminat menea la cabeza, aunque no les habla sobre la última etapa 


de su relación. 

—Entonces ¿has decidido salir del armario? —Aminat mira a 
Tomi, que parece más interesada en sacar algo del tazón de sus 
cereales. 

—Nah, creía que ya lo sabíais —dice Layi. 

—Todo el mundo lo sabía —le revela Tomi—. Hay un pelo en mi... 
Necesito otra cuchara. 

—No parecía una simple pesadilla —dice Aminat—. Creía estar allí 
de verdad. 

—Claro, es lo que ocurre con los sueños —explica Layi. 

—No. No, no fue un sueño. —Kaaro siempre sospechó que había 
micrófonos ocultos en la casa, por lo que solo hablaba de cosas 
privadas en la xenosfera. Aminat cree que es ahí donde acabó 
entrando, aunque en principio no debería poder hacerlo sin la ayuda 
de Kaaro, que solía llevarla allí con él. 

Todo el mundo está en la xenosfera, hasta el último de los seres 
humanos, pero la mayoría no lo saben. Permanecen dormidos, sin 
interactuar los unos con los otros. No sé por qué ocurre así con los 
sensibles, pero nosotros sí estamos despiertos ahí, y podemos follar con la 
gente o entre nosotros. 

¿Cómo es? 

No existe nada parecido. Están esas autoimágenes tan inquietantes que 
flotan de aquí para allá, dormidas. No hay forma de despertarlas. Puedes 
volar entre ellas, o jugar con ellas como si fueran una pelota de playa, 
incluso ponerlas cabeza abajo si te aburres. 

Kaaro... 

Pero ya no me dedico a esas cosas. Hace años de aquello. No tardé en 
aburrirme. Me aburre lo superficiales que llegan a ser los pensamientos de 
la mayoría. Lo que sí tienes que saber es que todo el mundo está allí y, 
salvo un uno por ciento, todos están desprotegidos. 

¿No les haces daño cuando te topas con ellos? 

No. No lo sé. Puede que les cause una pesadilla. No lo sé. Mis 
profesores nunca me comentaron nada al respecto. 

—Aminat —dice Tomi. 

—¿Hm? 

—«¿Dónde estabas? 

—Lo echo de menos, Tomi. 

Mientras se abrazan, el teléfono suena. Número desconocido. 

—¿Diga? —responde Aminat. 

—Señorita Aminat, soy Pez Malo. ¿Estás sola? 

—Más o menos. ¿Ha ocurrido algo? —Pez Malo nunca llama si no 
se trata de una emergencia. 


—Señorita Aminat, no encuentro a Kaaro por ninguna parte. 

—Lo siento, aún no te lo había dicho, pero no es que tenga un 
número donde localizarte. Kaaro ha muerto. 

—Los muertos también llevan chip —dice Pez Malo. 

—Fue un funeral muy rápido al estilo vikingo. Expeditivo. Lo 
incineramos, por completo —dice Aminat. Layi levanta el pulgar. 

—Lamento oírlo. Te ruego que me... ¿perdones? ¿Qué se supone 
que hay que decir en una situación como esta? No acostumbro a 
relacionarme con nadie, señorita Aminat. 

—No pasa nada. 

—¿Tienes que quedarte en Rosalera? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Por si pudieras volver a Lagos. 

—¿Por qué? 

—La situación va a complicarse mucho en Rosalera. Quizá 
convendría que cogieras a tu familia, incluido ese chico que no lleva 
chip identificativo, y salierais de la ciudad. 

—Soy la jefa de Seguridad, Pez Malo. 

El hacker suspira, y eso es lo más parecido a una expresión de 
hastío que ella ha observado nunca en él. 

—He visto cosas, señorita Aminat. El panorama no pinta bien en 
Rosalera. 

—Sobreviviremos. Siempre hemos sobrevivido. A veces, con la 
ayuda de nuestros amigos, como tú. 

—Mi consejo es que hagáis las maletas y os marchéis a Lagos. 

—Gracias, Pez Malo. 

—Y otra cosa: Kaaro me dijo que tenía un trabajo para mí. 

—Ahora mismo no sé lo que... 

—Fuera de Rosalera. Con el Gobierno federal de Nigeria. 

¿Qué? 

—¿Por qué iba Kaaro a trabajar con...? 

—Ni idea, pero parecía alguna mierda en plan «por el bien 
común». Lo que sí sé es que tendrás que ponerme en contacto con la 
cúpula si se va a seguir adelante con ese trabajo. Y me da que era muy 
importante. 

Femi Alaagomeji. Tiene que ser cosa de ella. 

—¿Cómo puedo comunicarte contigo? 

—Cuando pienses en mí, estaré ahí —entona Pez Malo. 

—¿Tú también eres un... sensible? 

—Es broma, estoy de coña. Llámame a este número. Solo 
permanecerá activo durante cuarenta y ocho horas. 

—Será suficiente. Adiós, Pez Malo. 


—Au revoir. 


Cuando se gira, casi se tropieza con Yaro. Hijo de puta. Kaaro 


estaba colaborando con Femi a sus espaldas. Es lo más probable. Fue a 
verla poco antes de que ella saliera de la cárcel, durante el 
intercambio de prisioneros. Debió de decirle algo para convencerlo, y 


él le leyó la mente, el muy imbécil. 
Se para en seco. En la palma de la mano se le enciende una 


lucecita roja que avisa de la recepción de un archivo. Si no se 
equivoca, no estaba ahí antes de hablar con Pez Malo. Abre la pantalla 
y se encuentra con un sencillo archivo de texto. No considera prudente 


abrir todo lo que le llega, pero Pez Malo nunca se la ha jugado. 


Es una carta. 
Oh. 


Querida Aminat: 


Ahhh, no sé muy bien cómo escribir esto. Seguramente estoy muerto. 
Lo siento. Morí. 

Esto ha ocurrido porque no me quedé en casa leyendo a Achebe y 
echándole comida experimental a Yaro. Me he metido en algo que podría 
entrañar algún riesgo. No, que entraña un gran riesgo. De hecho, podría 
ser la razón por la que he muerto. De haber muerto de un infarto o por 
una sobredosis de heroína mientras estaba sentado en el váter, habría 
sido muy embarazoso, porque ahora manejas una información que no 
deberías tener. Uf. 

Te quiero. Es lo único de lo que estoy seguro, lo único que nunca ha 
cambiado pese a lo accidentada que era mi vida. Nunca ha habido nadie 
más para mí, Aminat. Me da miedo morir, pero aún me da más miedo 
verme sin ti. Sin embargo, ahora tengo que quedarme en el más allá y tú 
tienes que vivir sin mí. Cielos, me parezco a los soldados de la guerra civil 
cuando enviaban unas líneas a casa. 

Al grano: he estado trabajando con Femi. Me habría gustado haberte 
podido detallar los pasos que daba cada día, pero no quería ponerte en 
un compromiso. Aceptaste un trabajo de buena fe en la Administración de 
Jack Jacques y, domines o no el arte del espionaje, no sabes mentir. Si 
supieras lo que yo sé, intentarías trabajar conmigo, y con Femi, pero no 
se puede jugar a todas las bandas, amor mío. Te conozco. No habrías 
podido. Yo, por el contrario, miento muy bien. 

La situación es la siguiente: trabajas para el bando equivocado. Lo 
siento, pero es así. Jacques es lo que me imaginaba, una alimaña 
zalamera, una sanguijuela resiliente que tergiversa, retuerce y se 
aprovecha del lenguaje de la justicia mientras le da por el culo a Rosalera 


sin... Perdón, perdón. Es que saca lo peor de mí. Les está haciendo el 
juego a los alienígenas. Les está sirviendo a la humanidad en bandeja 
para mantenerse en el poder y tú lo estás ayudando. 

No sé adónde vas por las noches. Podría averiguarlo si quisiera, pero 
nunca me metería en tu cabeza sin tu permiso. Sé que a veces vuelves 
hecha polvo. Quiero pensar que estás peleándote contigo misma, porque 
la Aminat que yo conozco no podría tener una brújula moral más afinada. 

Te oculté que trabajaba con Femi, pero tienes que saber que ella no 
actúa en beneficio propio, ni en el del presidente ni en el de Nigeria. Femi 
intenta salvar al mundo, y harías bien en admitirlo. Admítelo, aunque no 
puedas unirte a ella. ¿Crees que al menos podrías dejar de complicarle 
las cosas? 

Esto es muy doloroso. Ahora mismo te estoy oyendo andar por la 
casa, preparándote para ir a trabajar. Acabas de salir de la ducha y estás 
escuchando a Bob Marley como haces siempre. Huelo tu perfume. Me 
siento seguro teniéndote cerca. No lo dudes: siempre has sabido cuidar 
de mí, Aminat. Siempre me has protegido. Pero me expuse al peligro, dejé 
atrás tu cerco de fuego. Fui a un lugar al que era imposible que me 
siguieses porque tú no lo sabías. No te culpes por mi muerte. Cúlpame a 
mí. 

Solo me queda una cosa por decirte: tengo un plan. Si lo que se me 
ha ocurrido funciona, acabaré con todo este embrollo sin que mueran 
más humanos ni más hogarícolas. Sé que estarías a favor de esta 
solución, así que deséame suerte. 

Dile a tu hermano que siga practicando y, por favor, échale de comer 
al perro. 


Adiós. Te quiero. Adiós. 
Kaaro 


No estaba segura de que el número siguiera funcionando, pero sí. Los 
protocolos se implementaron hace tiempo, y no sabe si sigue habiendo 
un control, aunque los recuerda a la perfección. 

—¿Hola? 

—Hable. 

—Quiero hablar con Madre —dice Aminat—. Me hace falta un 
colador. 

—¿No sería mejor un filtro de café? 

—SÍ. 

La línea se desconecta y Aminat acaricia a Yaro mientras espera a 
que Femi Alaagomeji se ponga en contacto con ella. 


Capítulo 37 


Esto es, para mí, un tanto inesperado. 

El grifo sigue vapuleando el capullo y la estrecha mirilla no me 
permite ver bien adónde vamos, aparte de que la escena se zarandea 
de un lado a otro a una velocidad mareante. Los graznidos-rugidos de 
la criatura son ensordecedores. 

—¿Mami? —dice Junior, que aparece y desaparece 
constantemente, al igual que Nike. Sé lo que tengo que hacer. 

—Voy a salir ahí —digo. 

Nike jadea. 

—No vas a salir a ninguna parte. 

Al recibir un último golpetazo, el capullo se detiene en seco. Una 
de las paredes se ha combado hacia dentro, y creo que esa parte es la 
que ha chocado y se ha atascado. Fuera, veo unos salientes rocosos, y 
el cielo parece una llanura grisácea, pero eso es todo. Todavía oigo al 
grifo. Me acerco a gatas y rebusco bajo el falso panel de control. Aquí 
está lo que busco: una escopeta. Es lo único que sé utilizar en lo que a 
armas se refiere. La cargo. 

Le doy un beso a Junior en la cabeza, otro a Nike en los labios y 
me dispongo a abrir la puerta. 

—Sé que no vas a hacerme caso, pero ten cuidado —me ruega 
Nike. 

—_Lo intentaré. 

Abro el capullo, salgo y vuelvo a cerrarlo a cal y canto. El grifo es 
más grande que un elefante. Es tan grande que oigo su respiración y 
los latidos de su corazón. No me mira; está ocupado comiéndose las 
rocas. Las parte con el pico y las engulle. Estira el cuello para tragarlas 
con la ayuda de la gravedad. Hasta ahora no me había fijado en que la 
mitad que aporta las alas es un águila marcial, con la parte inferior 
cubierta de plumas blancas y la parte superior revestida de un plumaje 
más oscuro. 

Esto de devorar, lo que queda... La gente maneja el concepto de la 
nada, pero solo para referirse a la ausencia de algo específico, o a la 


oscuridad. Este lugar que el grifo se está comiendo... Lo que queda es 
un vacío auténtico, la ausencia verdadera del ser. La criatura arranca 
las rocas, en cuyo lugar... no queda nada, ni color ni luz, y solo verlo 
te hace daño en los ojos por el esfuerzo de percibirlo, y te revuelve el 
estómago, que te avisa de que aquí está sucediendo algo demasiado 
extraño. 

Con mucho gusto me refugiaría en el capullo de chatarra y 
esperaría ahí a que pasara la tormenta, pero mi familia ha venido 
conmigo, así que el miedo tendrá que esperar. Ahora la criatura 
repara en mi presencia y, aunque no interrumpe su festín, no aparta el 
ojo de mí. El capullo se encuentra en una posición elevada, acuñado 
entre dos rocas y la ladera de la montaña. Desciendo hasta una cornisa 
y miro al grifo, que estará a unos trescientos metros de mí. No creo 
que tenga ganas de perseguirme; solo soy un bocado insignificante 
comparada con lo que se está comiendo. No obstante, advierto en su 
ojo amarillo algo que me hace sospechar que preferiría degustar algo 
dotado de inteligencia, y que todo este frenesí destructivo no es algo 
casual. 

Puedes matar cualquier cosa con una escopeta. 

Es algo que solía decir mi padre, y era cierto entonces, pero no 
ahora. 

Mi plan consiste en dar un salto, apuntarle a los ojos y confiar en 
la suerte. Sin embargo, no llego a comprobar si funciona o no, porque 
oigo por encima de mí una voz que me recuerda a un prolongado grito 
de batalla y, acto seguido, algo, una maraña de piernas y metal, pasa 
como una centella junto a mí. 

Cuando aún no sé muy bien lo que estoy viendo, Junior ha saltado 
sobre los lomos del grifo y ha hundido dos lanzas en su plumaje. 

—¡¿Qué?! ¡Junior! ¡Vuelve aquí ahora mismo! —Oigo mi voz, pero 
el pequeño saco de carne y huesos porfía en su acometida y, de hecho, 
parece estar haciéndole daño de verdad al grifo. 

—Déjala —dice Nike. Me giro y la veo asomada a otra abertura 
que acaba de aparecer en el capullo. 

—Es una niña —le recuerdo. 

Nike menea la cabeza. 

—NMNi tú, ni Junior ni yo estamos vivas. Procura tenerlo presente, 
Oyin Da. Y, más que nadie, Junior es xenosfera pura, porque ella 
nunca ha sido humana, como lo hemos sido tú o yo. Es una idea hecha 
carne y sabe apañárselas aquí mejor de lo que tú y yo sabremos 
apañárnoslas nunca. Nada de esto es real, pero nuestra mente lo 
convierte en un facsímil de la vida que tuvimos en la Tierra, y por eso 
nos empeñamos en aplicar las mismas reglas que seguíamos allí, reglas 


que no tienen por qué regir aquí. Aunque seamos conscientes de eso, 
nuestra mente insiste en oponerse a todo lo que le suponga un reto 
ontológico. A Junior, sin embargo, no le afectan esas restricciones. 
Mira. 

Junior saca las armas que lleva en los tatuajes y las arroja contra el 
grifo, herido y confundido a causa del ataque. Cada vez que estira un 
brazo, arroja una nueva lanza con la que siempre da en el blanco. Se 
pasa las manos por los brazos y, al instante, las armas se materializan 
a su lado, levitando y desfilando tras ella. Junior solo tiene que 
empuñarlas y lanzarlas contra el grifo. La criatura considera que ya ha 
sufrido bastante, pero, aun así, no termina de responder a Junior con 
toda su rabia. Bate las alas en un intento de hacerla salir despedida. La 
pequeña se rebela contra el remolino, pero no consigue avanzar. De 
sus piernas brotan unos apéndices, unos zarcillos fibrosos que la 
anclan a las rocas. Parece una planta de carne. Ahora que el vendaval 
ya no consigue moverla, Junior abre la boca y un haz de luz violácea 
sale disparado y le quema la mitad de la cabeza al grifo. La criatura 
grazna, repliega las alas y se lanza en picado montaña abajo, hasta 
que se pierde entre las nieblas y ya no la vemos más. Unas plumas 
chamuscadas se posan pausadamente en el suelo, en el lugar donde 
antes estaba el grifo. 

Mi hija empuña un mangual en cada mano y está rodeada por los 
puñales, las porras, las mazas y las guadañas que se representan en sus 
tatuajes. Me ve. 

—Hola, mami. 

No sé si debería abrazarla o regañarla. 

Nike, Junior y yo nos acercamos a echar un vistazo a la zona donde el 
grifo estaba comiéndose las rocas. 

—-Oyi n'ko mi —dice Junior—. Estoy mareada. 

—Pues no mires —resuelve Nike—. Aunque esto tiene un aspecto 
muy raro. 

—El grifo no ha destruido la idea de la montaña que mantiene 
intacta esta representación. No se puede eliminar de verdad una idea. 
Ha extirpado la base a partir de la cual lo imaginamos. 

—No lo entiendo —dice Nike. 

—¡Miradme! —exclama Junior—. ¡Es genial! 

Cada vez que mueve un brazo, lo sigue una estela de estrellas 
minúsculas destellantes. No es genial. 

—-Creo que Kaaro ha encontrado la forma de dañar la xenosfera — 
digo. 

—¿Alguna vez había actuado Kaaro de una forma tan atroz? 
¿Tenemos la certeza de que se trata de Kaaro? —pregunta Nike. 


—No ha sido atroz —replico yo. 

—Junior ha tenido que pelearse con él. 

—Sí, y él se ha controlado; se ha defendido del ataque de una 
forma bastante considerada. Procuró no hacerle nada a Junior, aunque 
podría haberle hecho mucho daño —digo. 

—No, no habría podido —opone Junior. 

—Sí, claro que habría podido —insisto—. Creo que sí que se trata 
de Kaaro, y que el grifo ha montado todo este circo para que no 
descubramos sus verdaderas intenciones. 

—¿Y cuáles son sus verdaderas intenciones, aparte de echar abajo 
nuestro hogar? 

No sé qué responderle a eso. Este lugar es un producto de nuestra 
imaginación, lo hemos moldeado a partir de los recuerdos en los que 
coincidimos y se lo hemos enseñado a nuestra hija con el tiempo para 
que pueda entenderse con nosotras. Me he adaptado tan bien a él que 
para mí era real, tan real como la propia Tierra. Pero, si no soy más 
que un patrón de pensamientos y recuerdos, como Hugin y Munin, 
debería poder ver lo que subyace detrás si lo intentara. Y eso hago. 
Cierro los ojos, como hicimos Nike y yo cuando partí hacia América. 

Veo los trazos de los pensamientos. Veo las hebras de los 
xenoformes dispuestos a modo de retícula. Pero veo también algunos 
defectos, los lugares donde las hebras se acoplan, donde los glóbulos 
correctores intentan reparar los xenoformes estropeados y absorben 
los que ya no tienen arreglo. Al contrario que antes, ahora parece 
haber muchos de estos. Veo al grifo surcando los trazos como un rayo 
esférico, destrozando las células a su paso. Cada una de estas células, 
al igual que Hamlet, contiene el germen de su propia destrucción en 
los lisosomas, unas vesículas cargadas de veneno. El grifo les dice a las 
células que se fundan con estos lisosomas, proceso que libera más de 
treinta tipos de sustancias que reducen los xenoformes a una especie 
de mucosidad. 

Sin embargo, la xenosfera es inmensa y solo hay un grifo. 

Veo cómo los daños se extienden, aunque no sea el pseudogrifo el 
que los causa directamente. Se propagan como una enfermedad. Veo 
cómo unos orificios aparecen en el cuerpo de mi hija, tan diminutos 
que ella no se da cuenta. Se ha arrodillado al borde y agita los brazos, 
intentando reparar las brechas, intentando contener el vacío. Su 
voluntad es admirable, pero no basta, es demasiado tarde, y necesita 
más fuerzas de las que posee para reparar cada centímetro cuadrado 
de la xenosfera. 

Tengo que encontrar a Owen Gray, tengo que averiguar qué más 
sabe. Pero, por mucho que lo intente, me es imposible viajar en el 


tiempo. Sea lo que sea lo que Kaaro esté haciendo, me ha despojado 
de toda libertad de acción. 
Muy bien, probaremos de otra manera. 


Capítulo 38 


Cuando el coche se detiene, Jack aún no tiene muy claro hasta dónde 
quiere llevar todo esto. No sabe si cree que está poniendo a Hannah en 
evidencia o si solo intenta mantener la cabeza ocupada mientras 
reparan a Lora. Siente que el corazón se le caldea de súbito cuando 
piensa en su asistente. Se pregunta qué es lo que provoca esa 
sensación, esa calidez, como si la sangre le hirviera de forma 
espontánea, para después entibiársele de nuevo, y solo dentro del 
corazón. 

Aún está furioso cuando baja del coche, que después se aleja 
conforme a su configuración. Jack viste el mismo tipo de ropa que 
llevaba en el 55 y el 56, el atuendo nocturno del Campamento 
Rosalera, para pasar desapercibido. De día optaba por un traje, 
deliberadamente barato, para que la chusma lo considerara uno de los 
suyos pero decidido a dominar la pirámide social. Por la noche se 
juntaba con los delincuentes, con los gemelos, ataviado con unos 
vaqueros azul marino y una sudadera del mismo color. Se podría 
haber puesto un gorro, pero esta noche hace calor. Llamaría más la 
atención de haberlo traído. 

Es la dirección correcta porque ve a Hannah saliendo de entre las 
sombras, vestida también con ropa informal, aunque no pueda 
disimular la elegancia con la que camina. Añade un cierto ángulo a las 
articulaciones de los huesos, júntala con una tensión específica de los 
ligamentos y los tendones, dales a los músculos la tonicidad exacta, y 
tienes a una persona que te embelesa con cada uno de sus contoneos. 
Además, le han enseñado a moverse para llamar la atención de los 
demás, pero sin sus dones innatos esa formación sería como el velo 
levantado por una tormenta de arena: terminaría dispersándose por sí 
misma, inadvertida, irrelevante. 

—No estaba segura de que fueras a venir —dice ella. 

Jack se encoge de hombros. 

—Sé que la quieres. ¿Cómo está? 

—Ya sabes cómo son los técnicos, nunca te dicen nada. ¿Querías 


mostrarme algo? 

Hannah forma un gancho con el dedo para indicarle que la siga. Es 
un edificio alto con pisos y habitaciones en alquiler. No es ningún 
palacio. Hiede a personas fracasadas y a mierda. Hay unas manos 
marrones pintadas entre los grafitis, resaltadas para indicar el camino. 
Cuando dejan atrás los primeros pasillos y tramos de escalera, 
aparecen más manos cada pocos pasos en las paredes. 

—Manos amberinas —observa Hannah. 

—¿Qué? 

—Manos de chocolate belga, en recuerdo de los trabajadores de los 
cauchales a los que les amputaron las manos en el Congo. Si algún día 
inventan una máquina del tiempo, me pido matar a Leopoldo II. 

—Hannah... 

—Es aquí. 

Un olor a cerrado escapa del piso cuando la puerta se abre. Hay 
camastros, catres y sacos de dormir alineados en el suelo. Hay también 
estantes fijados a las paredes, para dormir unos encima de otros como 
en los barcos de esclavos. 

—El dinero no nos llega para tenerlos como se merecen —explica 
Hannah—. ¿Quieres contarlos? 

—No. —Jack se remanga y se sienta en el suelo—. Lo que quiero es 
hablar con ellos. 

Y así hace. 

Les pide que le hablen de la muerte y de la no muerte, que le 
cuenten sus historias de accidentes y de asesinatos. Al contrario que el 
icono del juicio, estos hombres, mujeres y niños gozan de diversos 
grados de movilidad corporal, pero todos están en efecto vivos y saben 
quiénes son. Esto da que pensar a Jack. Hannah guarda silencio y deja 
que lo asimile. Jack no tiene claro hasta qué punto debería estar 
enfadado con ella. 

—¿Qué ocurre cuando les metemos un alienígena dentro? — 
pregunta. 

—No se sabe. Nunca se ha estudiado. 

Jack se acuerda de los «errores» que Lora y él vieron en la 
Colmena, y se pregunta si aquella sería la razón por la que los 
hogarícolas querían esconderlos. 

Le suena el teléfono. Es un número del Gobierno, aunque no lo 
reconoce. 

—¿Dígame? 

—Señor, tiene que volver a la mansión. —Esta voz le resulta 
conocida. 

—-¿Quién es? 


—El letrado, señor. 

—-Celebro que sea un hombre instruido, pero ¿quién es? 

—No, me refiero a que soy su abogado, Blessing Boderin. 

—Aaah, es verdad. 

—Tiene que volver, señor. El personal me llamó cuando ya nadie 
sabía qué hacer. No encuentran a Lora por ninguna parte. 

—Cálmese. ¿Cuál es el problema? 

—Tiene visita, señor, de la Colmena. Su actitud es muy firme, 
señor, no hablarán con nadie salvo con usted. 

—Está bien, pásemelos. 

—En persona, señor. 

Jack suspira y mira a Hannah, cuyo rostro permanece 
engañosamente inexpresivo. 

—Todavía no estoy listo para reunirme con ellos. 

—¿Quiere que les dé largas? 

—No, estoy de camino. 

A la izquierda del escritorio, Jack tiene un sofá y una silla reclinable 
para las reuniones menos formales. La científica jefe Lua, que podría 
considerarse la embajadora de los hogarícolas, se sienta enfrente, 
junto a Koriko. Esta última, en realidad, no está presente. Lua había 
traído unas esporas que roció sobre la cara de Jack de un soplo, 
técnica mediante la cual Koriko apareció ante el alcalde a modo de 
simple alucinación, aunque interactiva. Jack, que no soporta este tipo 
de soluciones, se determina a hacer un uso más exhaustivo de los 
antifúngicos la próxima vez. Ninguna de las alienígenas ha dicho nada 
hasta ahora. 

—¿Qué quieren? —dice él—. Estoy ocupado. 

—.¿Sí? —dice Lua. 

—Vale, no sé qué pretenden. Quizá tengan una especie de asesor 
para los asuntos relacionados con los humanos y les ha recomendado 
que guarden un silencio sepulcral como jugada de apertura, para que 
la otra parte se sienta incómoda. Yo mismo lo he hecho en un par de 
ocasiones. La gente suele apresurarse a llenar ese vacío con palabras, 
porque los humanos, en fin, detestamos todo tipo de silencio y de 
vacío. Nos convencemos de que no hay nada peor que el horror vacui, 
lo cual es una absoluta memez. El espacio exterior es mucho más vasto 
que el que abarca la atmósfera, y tampoco contiene nada de nada. Y 
soy consciente de que acabo de incurrir en eso que estoy criticando. 
¿O no? 

—¿De qué habla? —pregunta Lua. 

—De nada, científica jefe. ¿Les importaría comentarme qué las trae 
por aquí? 


—¿Qué le ha hecho a la... xenosfera? —pregunta Lua. Koriko no 
dice nada. 

—«¿Disculpe? 

—Supongo que aún no domino su idioma. He dicho que qué le ha 
hecho a la xenosfera. 

—-Creo que eso es justo lo que había dicho al principio. ¿Qué le 
pasa a la xenosfera? 

—No me venga con sus jueguecitos de humanos, alcalde Jack. 

—No se preocupe, científica jefe, no es mi intención. 

—-¿Qué le ha...? 

—Hecho a la xenosfera. Sí, lo sé. Y, por supuesto, repitiendo la 
misma pregunta una y otra vez siempre obtendrá una respuesta 
distinta. Claro, siga intentándolo. 

—¿Le hace gracia? —pregunta Lua. 

—«¿Por qué no me dice de una vez qué ha ocurrido? 

Lua suspira con toda la naturalidad de una persona normal, casi 
relumbrantes sus escleróticas verdes. 

—Después de la trágica masacre del desfile... 

—Provocada por los suyos, por los pekadores. 

—Después del desfile, Koriko trasladó los cuerpos a la Colmena 
para... procesarlos, como habíamos acordado. Solo que esta vez no 
funcionó. 

—¿No? ¿Y por qué motivo? 

—No había señal. La xenosfera ha desaparecido. Recogí unas 
muestras de aire y de tierra. Los xenoformes siguen estando presentes 
y la red con los humanos se conserva intacta, pero las conexiones 
están saturadas de ruido. No podemos enviar mensajes a la luna de 
Hogar que alberga a nuestro pueblo, y ellos no pueden enviárnoslos a 
nosotros. 

—Y por alguna razón creen que es obra mía. 

—SÍ. 

—¿Cómo? ¿Por qué? 

—No lo sé. Por eso estamos aquí. 

—Esto es una pérdida de tiempo. Deberían estar buscando al 
verdadero responsable. Lo que más me preocupa es que piensen que 
esto lo he organizado yo. Somos socios. ¿No saben lo que es un 
acuerdo allí de donde vienen? ¿Los pactos y los contratos no significan 
nada para ustedes? Porque me inquieta que se olviden de cuanto 
hemos convenido ante la mínima sospecha de que eso sea lo que he 
hecho yo. 

La alucinación holográfica no hace nada pero tiene un aspecto 
extraño. No lo mira a los ojos y Jack considera la posibilidad de que 


en realidad no sea Koriko, sino tan solo una representación de ella que 
Lua ha traído para intimidarlo, o para recordarle el lugar que ocupan 
los humanos en todo esto. 

—¿Esa cosa habla? —dice, señalándola. 

—Alcalde, le dará instrucciones a su gente para que recuerde que 
debe cooperar con nosotros, y para que no lleve a cabo acción alguna 
que pueda perjudicarnos. Empleará todos sus recursos para averiguar 
si hay alguien que esté obrando en nuestra contra, al inutilizar la 
xenosfera. 

—No, ni hablar —rechaza Jack—. Es el momento menos indicado 
para darle ningún tipo de instrucciones a nadie. No sé si siguen las 
noticias, pero la ciudadanía está muy irascible. Acaba de enterarse de 
que, en realidad, los reanimados no están muertos. 

—-Claro que no están muertos —conviene Lua—. Los xenoformes 
curan y reconstruyen el cuerpo, y la mente es una emanación 
compleja de aquel. Tarda un poco más, pero también se restaura con 
el tiempo. 

De modo que los hogarícolas lo han sabido desde el principio. 

—Parece sorprendido —observa Lua. 

—Manejaban esta información y, aun así, siguieron adelante con el 
plan para introducir las conciencias de los hogarícolas en los cuerpos 
de los humanos. 

—Fue idea suya, Jack. Fue la solución que usted y los suyos 
propusieron para sobrevivir a la guerra. Para nosotros es indiferente 
que mueran hoy o mañana, pero que no le quepa la menor duda de 
que les queda muy poco tiempo en este planeta tal y como están las 
cosas. Haga una declaración e inicie las indagaciones. 

—No. Lo que yo prometí es que les entregaría a los recién 
fallecidos y a los reanimados. Dije que podíamos hablar del bienestar 
de los hogarícolas en Rosalera. Yo no les puse a ustedes una silla en la 


mesa de negociaciones. Y me... —El teléfono lo interrumpe. Fuera, el 
sol naciente da por concluida una noche complicada. 
—¿Sí? 


—Soy Dahun. Venga a casa, a mi casa. 

—¿Está viva? 

—No lo sé. Los de robótica ya han terminado. 

—Alcalde Jack, debo insistir —interpone Lua. 

—Investigaré los problemas de la xenosfera, pero no pronunciaré 
ninguna soflama. Y, ahora, piérdase, estoy ocupado. 

Joder, todo el santo día de la ceca a la meca. 
Una vez que llega a la calle de Dahun, tarda media hora en acceder a 
la dirección porque Sola y Morinola parecen haber llamado a los 


refuerzos. La calle entera se encuentra atascada de camiones, aunque 
parecen estar retirándose ya. 

Sola le detalla la intervención a Jack mientras el resto de los 
técnicos recogen el instrumental. Lora está tendida en una mesa, 
desnuda salvo por dos improvisadas prendas mínimas y hechas de... 
¿cinta aislante? Putos técnicos. También parecen haber dejado las 
cicatrices como estaban. 

—Hemos terminado. Pronto le llegará la factura —dice Morinola. 

—La he visto. Y ya está pagada. 

—Gracias. Puede que le mandemos una encuesta de satisfacción 
que... 

—A tomar por culo de mi casa —salta Dahun. Le cuenta a Jack que 
las pilló fornicando durante un descanso. 

Cuando todo el mundo ha salido, Jack pregunta: 

—¿Qué es esa música? 

—Unos dibujos animados, el Capitán Corazón de Acción. Suelo 
tenerlos de fondo mientras trabajo. Y a los ingenieros también parecen 
gustarles mucho. 

—¿Le importa poner otra cosa? 

—Er... Me temo que... no tengo nada más. Acabo de mudarme. 

—Joder, pues apáguelo y ya está, ¿quiere? Tengo que decirle algo 
a Lora, y tengo que decírselo bien porque, si no, podría bloquearse. 

Dahun desactiva el sonido y Jack se inclina para hablarle a Lora al 
oído. 

—Ranti omo eni tiwo nse. —Recuerda para quién eres su niña. 

Lora se sienta y mira a su alrededor, centra la vista primero en 
Jack, después en Dahun y, por último, de nuevo en Jack. 

Enseguida queda claro que la cinta aislante no cubre todo lo que 
debería. 

—Vaya a buscar algo de ropa —dice Jack. 

Dahun los deja. 

Lora baja de la mesa y se acerca a Jack. 

—¿Señor? —dice. 

—¡Estás bien! —celebra Jack. La abraza—. Ya perdí a una 
hermana. No pienso perderte también a ti. 

Al notar que ella no le devuelve el abrazo, Jack la suelta. 

—No recuerdo lo ocurrido, señor. No todo. 

—Es normal —dice él. 

—¿Antes intimábamos físicamente? 

—No. 

—Entonces, cuando me ha abrazado... 

—Temía por ti, nada más. 


—Entiendo. 

—¿Hasta dónde recuerdas lo sucedido antes del... trauma? 

—Me falta algo, señor. 

—¿Qué quieres decir? ¿Tus recuerdos son confusos? 

—No. Algo específico ha sido extraído de mi memoria. Había 
ocultado unas sumas de verificación de las que nadie más tenía 
constancia y ahora no concuerdan. 

—¿Qué te han extraído? 

—No lo sé, pero siento que me falta. 

—Los llamaré. 

—No, no los llame. Lo han hecho a propósito. Quizá alguien les 
pagara, o quizá le sean leales a Nigeria. No lo sabemos, pero si se 
dieran cuenta de que los andamos buscando, se esconderían. 

Dahun vuelve con unas túnicas. 

—¿Debo volver al trabajo hoy, señor? —pregunta Lora. 

—No, no hace falta. ¿Qué se te ha ocurrido? 

—Me reuniré con Blessing Boderin y  copularé con él 
rigurosamente. Señor. 

Jack levanta las manos. 

—No me des más detalles. 

—A mí tampoco —dice Dahun. 

Jack se gira. 

—Tengo un trabajo para usted. 

—Jefe, tenemos que discutir las condiciones. Esto no me parece 
bien. Le agradezco que me intercambiara y todo eso, pero yo no soy 
policía. 

Jack mira a Lora. 

—Cuando termines de vestirte, súbete al coche. Te llevará a donde 
le digas. Aunque puede que Boderin todavía esté trabajando. 

Se sienta con Dahun, Jack en la silla de ruedas y Dahun en el sofá. 

—Se lo recompensaré, se lo prometo. 

—¿Qué quiere que haga? 

—Quiero que busque a los pekadores y me los traiga. A todos. Me 
da igual el tiempo que tarde. 

—¿Sea como sea? —Dahun estira el dedo índice y aprieta un 
gatillo imaginario. 

—No, los queremos vivos. Primero, porque son monedas de 
cambio; y segundo, porque aún conservan parte de su humanidad, 
según he averiguado recientemente. 

—Muy bien, son monedas de cambio, pero, en realidad, no tiene 
ninguna intención de deshacerse de ellos. 

—Veo que lo va entendiendo. De hecho, es lo bastante inteligente 


para incorporarse a mi gabinete. 
Por fin puede descansar. 

Por fin. 

Está destrozado. No ha visto a Hannah por ninguna parte, pero no 
le preocupa, esta esposa suya sabe cuidarse muy bien. 

Lo sucedido durante la noche borbotea en su cabeza y se pregunta 
si debería tomar una pastilla. 

Oye un ruido leve, el frufrú de la ropa de alguien que se acerca, el 
siseo del aire acondicionado. 

—Hanmnah... qué bien que ya hayas vuelto. —Le pesan tanto los 
párpados que no consigue mantenerlos abiertos. 

—No soy Hannah —dice alguien. 

Un súbito torrente de adrenalina recorre el organismo de Jack, 
arrastrando consigo toda traza de sueño, y permitiendo que su vista 
vuelva a enfocarse a la perfección. 

Koriko. En persona, no una presencia alucinatoria. 

—¿Qué quieres? Además, ¿cómo has podido entrar aquí? —Jack se 
pregunta qué les habrá hecho a los guardaespaldas que hayan 
intentado cortarle el paso. 

—Te crees muy listo, ¿verdad? —La hogarícola habla en un tono 
amenazante que Jack nunca le había oído emplear hasta ahora. Por lo 
general, se muestra indiferente ante todo. 

—Sabía que la de la reunión no eras tú. ¿Ya te ha puesto al 
corriente... Lua? —Intenta ganar tiempo para coger un arma. 

—No solo tú puedes presumir de listo, Jack Jacques. Quiero que 
reflexiones acerca de eso. 

Jack nota que los pantalones le aprietan, pero no porque se haya 
excitado. Ve como el muñón de la pierna se le empieza a estirar. 

—¿Qué me estás haciendo? ¿Qué cojones me estás haciendo? Yo 
no te he pedido esto. ¡Yo no te he pedido que me hagas nada! 

Koriko se sienta en la cama. Huele como si hubiera estado 
revolcándose entre estiércol de caballo. En la pierna trae enroscada 
una especie de culebra. ¿Para qué necesita un robot? 

A Jack le duele la nueva extremidad. La rodilla se recompone y los 
nervios se prolongan. La tibia y el peroné se articulan sobre un tejido 
cartilaginoso que pronto se convierte en óseo. 

— ¡Basta! Quiero que te marches. 

La curación sigue adelante. La piel se extiende sobre los brotes de 
los dedos, y las uñas asoman, demasiado largas. 

—Para de una vez, puta alienígena de los cojones. Para ya. Yo no 
te he pedido esto. 

—Espero que tengas comida suficiente en casa. Te hará falta esa 


energía adicional para que la pierna termine de restaurarse. Si no, 
tendrá que alimentarse de otras partes del cuerpo. Y eso no te sentaría 
bien. 

El proceso lleva una hora. Durante este tiempo, Koriko lo observa 
con pasividad, inmutable ante sus aullidos de dolor. Jack engulle 
cuanta comida encuentra en la habitación, porque el crecimiento de la 
extremidad le da un hambre atroz a la que no consigue resistirse. Una 
vez que todo ha terminado, se tiende boca arriba y compara ambas 
piernas. Son idénticas, aunque la nueva no conserva... Aún no es el 
momento. Él no pidió esto y ahora sabe que las pequeñas cicatrices 
que antes le daban carácter a su pierna han desaparecido. 

—¿Se puede saber cuál es tu puto problema? —le pregunta a 
Koriko. 

La extraterrestre se levanta para marcharse. 

—¿Sabes cuántas curaciones hemos efectuado desde que acabó la 
guerra? Pues bien, haceos a la idea de que ya no será así. En adelante, 
no curaremos a nadie más. No lo permitiré. No hasta que no arregles 
lo que has roto. 

—Puta zorra alienígena de mierda, nosotros no hemos tocado 
vuestra asquerosa xenosfera. 

—Lua dice que la xenosfera jamás ha sufrido un daño tan extremo 
en toda la historia de nuestro pueblo. Por lo tanto, tiene que tratarse 
de un sabotaje, el cual solo os beneficia a los humanos. 

—Tú no estás en tus cabales. No hay nadie que cuente con los 
recursos ni que tenga la capacidad de... —Oh. Oh, mierda. 

—¿Qué crees que pensarán de ti los ciudadanos de Rosalera 
cuando se queden sin sanidad universal y vean que tienes una nueva y 
flamante pierna? ¿Hm? 

—Te mataré —asegura Jack—. Sea como sea y acabe como acabe 
todo esto, te mataré. 

—No —dice Koriko, ya junto a la puerta—. Nosotros no morimos. 
Ni siquiera puedes matar este cuerpo y, aunque pudieras, me haría 
otro. Además, Jack, ya sabemos cómo acabará «todo esto»: los 
humanos pierden. Solo es una cuestión de tiempo. Ya sabes dónde 
encontrarme. 

Sale. 

Sin perder un segundo, Jack activa las medidas de seguridad de la 
habitación y le ordena a la inteligencia artificial que haga un barrido 
en busca de los guardaespaldas, todos los cuales parecen estar 
inconscientes pero vivos. Después llama a Lora. 

—Vístete y busca a Aminat —la apremia—. Me da que Kaaro tiene 
algo que ver con esto, y quiero saber si de verdad está muerto. 


Averigua si hay un cuerpo. Pero, antes de nada, tráeme a Aminat. 

El siguiente paso es celebrar una rueda de prensa para avisar a la 
ciudadanía de que debe extremar las precauciones para no hacerse 
ningún tipo de lesión. 

En un arrebato de locura, incluso contempla la idea de amputarse 
la pierna recién crecida. 

Sin embargo, enseguida la descarta. Era su gran herida de guerra, 
que a todos servía para recordar que Jack Jacques ya no tenía un 
físico perfecto, que había sufrido por los pecados que el pueblo había 
cometido y que, como a todo buen héroe, le había costado caro. Una 
vez probó a manejarse con una prótesis, pero desistió al ver la 
reacción del público. Y todavía necesita ese capital político para 
mantener el orden en Rosalera. 

Aun así, a la mierda con todo eso. 

Se acerca al guardarropa y elige un traje blanco, uno de los de toda 
la vida, cuyo corte, aunque desfasado, le recuerda a sus inicios en el 
Campamento Rosalera. 

Se ducha con agua fría y se aplica una crema corporal de nueva 
formulación. 

Se pone los primeros gemelos que Hannah le regaló. 

Se mira al espejo por última vez. 

—Muy bien. Humanos contra alienígenas. Vamos allá. 


Capítulo 39 


—Era obvio que al final se reduciría a un duelo entre humanos y 
alienígenas —dice Femi—. Es lo que ha sido siempre. 

De nuevo se han reunido en la suite del hotel, aunque el grupo no 
es el mismo que el de la última vez. Eric está de pie, detrás de Femi, 
con su tentáculo. Ella está sentada en una silla recargada de adornos 
que podría pasar por trono, con sus refuerzos dorados y sus patas 
curvas. Tolu Eleja acaba de regresar de su destino y no deja de echarse 
canapés a la boca. Su primo, el profesor Eleja, está sentado junto a él. 
Cada uno despide un olor distinto, relacionado con su respectiva 
aportación, de tal forma que Tolu huele a suciedad y el profesor, a 
antiséptico. Aminat se ha sumado por vía holográfica; por un lado, en 
honor a su difunto novio, pero también porque se siente culpable, ya 
que en su momento fue a ella a quien se le ocurrió la idea de utilizar a 
los reanimados, por lo que quiere enmendar el daño causado. No están 
Kaaro ni la Chica de la Bicicleta. Mierda. 

—Nadie ha formado ningún ejército. Somos la primera línea, y 
puede que también la última. No hay alienígenas invasores obvios en 
los que centrar nuestra atención, ni una flota de naves espaciales que 
nuble el cielo. Ni siquiera se hace mención alguna de Rosalera en las 
noticias. Los escándalos sexuales de los famosos y los 
encarcelamientos de los políticos son el único tema de debate. 
Necesito saber en qué punto de esta guerra fría nos encontramos. 
Proceded. 

—La xenosfera se ha vuelto casi... inaccesible —comienza Eric—. 
Solo he podido entrar de forma esporádica, a intervalos irregulares. El 
avatar de Kaaro, el puto grifo, está en todas partes, arrasando cuanto 
encuentra a su paso. De una buena parte de la xenosfera ya no queda 
más que un ruido blanco residual. Ha perdido el juicio por completo. 
Además, le ha dado por comerse a la gente. Por lo que sé, Oyin Da 
sigue... en fin, viva, pero ya no puede trasladarse de un lado a otro 
con garantías. 

—¿Puedes matar al grifo? —pregunta Femi. 


Eric menea la cabeza. 

—Estamos hablando de Kaaro. Ahí dentro no hay nadie que pueda 
hacerle frente. Ni siquiera los alienígenas pueden frenarlo, y fueron 
ellos quienes crearon la xenosfera. Puedo llegar a espiarlo un rato 
antes de que me descubra, pero después tendría que salir corriendo. Se 
acabó. El mamón ha perdido el control. 

Ahora es Aminat quien menea la cabeza. 

—No, no ha perdido el control. Sabe muy bien lo que se hace. Ten 
en cuenta que si tú no puedes usar la xenosfera, los alienígenas 
tampoco. De esta manera no podrán seguir transfiriendo conciencias. 
Supongo que es la forma que tiene Kaaro de parar esta guerra sin 
derramar más sangre. Es el fin con el que ha fortalecido su avatar. 

—Siempre ha sido un imbécil —le recuerda Eric. 

—¡Eh! —le advierte Aminat. 

—Tú también recibiste instrucción, Aminat. Sabes que hay una 
cadena de mando, que las cosas se planean, que se debe trazar una 
estrategia. Pero él siempre actúa por su cuenta, y eso hace que muera 
gente. 

—Cálmate —dice Femi. Le toca el antebrazo, un gesto sutil con el 
que le recuerda sus intimidades compartidas—. ¿Tolu? 

—Las calles son un caos, casi como cuando la guerra. Las escuelas 
han cerrado, los comercios nunca sabes si van a estar abiertos, 
depende mucho del día de la semana. Las importaciones y las 
exportaciones están paralizadas. He intentado volar varios edificios y 
hasta ahora no ha habido efectos colaterales. O, al menos, no han 
revestido gravedad. El mayor problema es que a los alienígenas les ha 
dado por ponerse a provocar masacres, así que mi gente se ha 
dedicado a neutralizarlos. Puedo subir o bajar la temperatura según 
usted me diga, señora. —Mira a Aminat mientras da parte, consciente 
del papel de esta—. Lo cierto es que el índice de criminalidad ha 
descendido, ahora que los sustitutos de los gemelos se están matando 
poco a poco los unos a los otros. 

—«¿Profesor? —dice Femi. 

—Puedo desarrollar un hipocampo y una amígdala funcionales, 
pero no sé qué necesita que haga con ellos. 

—¿Aminat? 

—Er... Ahora mismo estoy de baja por el duelo, pero Jack acaba de 
llamarme porque quiere verme. No sé para qué. Dahun podría ocupar 
mi puesto, pero lo haría a su manera. 

—Ya, no es de los que se andan con tonterías —confirma Tolu—. 
Lo conozco. Mi equipo se salvó por los pelos. 

—Es un mercenario. ¿Se le puede comprar? —pregunta Femi. 


—No —responden al unísono Tolu, Aminat y Eric. 

—Por alguna razón, le guarda lealtad a Jack —añade Aminat—. 
No es ningún idealista vehemente, pero si lo incluyeron en el 
intercambio de presos, por algo sería. El alcalde tiene algo, una 
especie de carisma que, aunque no le sirva para encandilar a todo el 
mundo, termina deslumbrando a los que lo escuchan. 

Femi mira a Eric. 

—¿Has probado el hipo del profesor? 

—El hipocampo —dice Gregory. 

—Como se llame. 

—Sí. Ya no da más descargas eléctricas aleatorias. Se limita a 
enviar mensajes elementales de un extremo a otro solo para 
comprobar su funcionamiento, mensajes químicos que no dicen más 
que «Hola, estoy aquí» o «¿Estás ahí?». 

—¿Para qué necesitamos un cerebro artificial? —pregunta Aminat. 

—Todavía no lo sé. ¿Como caballo de Troya? Lo cargaríamos de 
explosivos líquidos y lo mandaríamos a la Colmena, donde estallaría 
—propone Femi—. Aún no lo he decidido, pero ya se me ocurrirá 
algo. 

—¿No podemos atacarlos en su casa, a los alienígenas? 

—Eso ya lo hemos discutido. Su planeta se ubica a años luz, 
inalcanzable con nuestra tecnología actual —rechaza Eric. 

Aminat menea la cabeza. 

—-Con naves espaciales no, pero ¿podríamos joderles los servidores 
a distancia? 

—¿Y cómo nos conectamos con ellos? —plantea Eric. 

Femi pierde la mirada en el infinito, la expresión en blanco, 
pensativa. 

—¿Habéis oído hablar de Pez Malo? —pregunta Aminat. 

—No —dice Femi. 

Aminat mira a los demás. 

—¿Vosotros? 

A nadie le suena el nombre. 

—Vale, pues es un colaborador de Kaaro y está dispuesto a ayudar. 
Es un hacker. 

—Como idea me parece bien, pero también los hackers necesitan 
acceder a las redes disponibles, y no tenemos forma de conectarnos a 
sus servidores —dice Femi. 

—No es cierto —interviene el profesor, que ancla en Eric una 
mirada elocuente—. Los alienígenas se sirven de la xenosfera; y 
nosotros tenemos gente que también puede introducirse en ella. 

—La xenosfera ha quedado inservible, profesor —le recuerda Eric 


—. Kaaro la ha echado abajo. Así que estamos en la casilla de salida. 
Ya ni siquiera contamos con la Chica de la Bicicleta. Aunque, ahora 
que caigo, Oyin Da mencionó a alguien a quien había conocido 
durante sus viajes al pasado, a un agente de la CIA, un tal Owen Gray. 
Este tipo tenía información sobre los primeros experimentos que se 
hicieron con el alienígena. Puede que sepa algo. 

—Lo investigaré —se propone Femi. 

Aminat interviene. 

—Ahora tengo que marcharme. Jack ha enviado un coche a 
recogerme y ya llego tarde. Estaré alerta. 

Su imagen se desvanece. 

—Necesitamos un cuerpo en el que implantar el cerebroide —dice 
Femi. 


Capítulo 40 


No podemos seguir viviendo en esta casa. 

El grifo ha crecido tanto que todo se aprieta contra su cuerpo. 
Puesto que aquí no existen los límites físicos, no deberíamos vernos 
engullidas por su plumaje, y, sin embargo, así es. La casa había 
empezado a crujir a causa de la presión, por lo que tuve que fabricar 
un capullo en medio del salón, al que corrimos a refugiarnos. Puedo 
oír y sentir cómo el armazón de bambú se desmorona a nuestro 
alrededor, entre los incesantes graznidos. 

¿Por qué hace esto Kaaro? ¿No acepta el hecho de haber muerto? 
Esto debe de ser algo que ya tenía en mente, no algo improvisado. 
Cuanto más come, más crece, y más puede seguir comiendo. 

Tengo que retener a Junior porque quiere salir y luchar con la 
criatura. Ya lo ha vuelto a intentar, pero sus golpes eran tan ineficaces 
que el grifo ni siquiera se molestó en mirarla. Los lanzazos, espadazos 
y puñaladas que le asestó apenas sirvieron para rasguñarle una sola 
pluma. 

Ya me es imposible ver todo su cuerpo. Tendría que alejarme 
mucho más. Junior, no obstante, asegura que sí puede verlo en su 
totalidad. 

—Yo no veo como veis tú y mami Nike —dice—. Está en mi 
cabeza. Lo veo mucho más claro cuando cierro los ojos. 

— ¿Dónde está? —pregunta Nike. 

—En todas partes. Está en todas partes. Pronto no quedará nada 
más que el grifo. Por eso tenéis que dejar que me enfrente a él. 

Ahora la estela de colores que se levanta cada vez que Junior se 
mueve ha adquirido también un efecto estroboscópico. Puede ver toda 
la xenosfera, o lo que queda de ella. Yo veo múltiples versiones de 
Junior. Miro a Nike para preguntarle qué significa todo esto, pero por 
toda respuesta se limita a encogerse de hombros. 

—Mami, ¿qué es esta persona? —pregunta Junior. 

Nike y yo respondemos a la vez. 

—Depende de... 


—No creo que... 

—Antes estabas dentro de él. Explícaselo tú —le digo a Nike. 

—Es una copia de la mente humana más poderosa que hay en este 
lugar. Antes Kaaro se veía limitado por su cuerpo, por el vínculo que 
lo unía a la Tierra. Pero ahora eso ha desaparecido. 

—«¿Estamos en peligro? —pregunta Junior. 

—Le caemos bien —dice Nike—. Una vez le hice un favor. 

—¿Solo uno? —se extraña Junior. 

—Fue un favor muy grande —responde Nike—. Y mami Oyin Da 
también le cae bien. 

—Bebía los vientos por mí —digo. Yo también los bebía por él, 
pero ya hace años de aquello. De cuando creía que era humana. 

Los ojos de Junior se vuelven negros. 

—Algo se acerca. 

El capullo empieza a caerse a pedazos, y en cuestión de segundos, 
incluso las placas metálicas de las que se compone se disuelven. Yo me 
sujeto a un brazo de Junior y Nike al otro, momento en que echamos a 
flotar en medio de un espacio que recuerda a esa luz extraña que 
precede a una tormenta tropical, teñida de un verde difuso. El grifo 
está en todas partes, como si fuera un planeta, tan inmenso que sus 
movimientos se antojan pausados. Siento que mi ser se disuelve; no 
solo mi cuerpo, cada vez más traslúcido, sino también mi mente, que 
empieza a parecerme ajena. Estoy fusionándome con Nike, con Junior 
y con todo. Flotamos hacia el pico del grifo junto con todo lo que hay 
a nuestro alrededor. Kaaro ha provocado un vacío voraz y todo se ve 
atrapado en ese vórtice. 

Soy consciente de que los anticuerpos vuelan hacia él y se 
sumergen en la corriente, donde liberan líquidos que queman y 
carcomen, pero la bestia es tan descomunal que los fluidos son meras 
gotas de agua en medio del océano. 

—Está aquí —decimos las tres al unísono. 

Molara. 

La primera encarnación de una conciencia en la xenosfera, el 
cerebro de Boltzmann. 

Esta vez no se presenta bajo la forma de mujer con alas de hada, 
sino con el aspecto de ser amorfo y dotado de incontables patas que 
ocupa el centro de la xenosfera. El grifo se gira hacia ella y le tira un 
zarpazo con el que le arranca miles de patas, haciéndola gritar de 
dolor. Ella estira hacia el grifo una, diez, mil patas finísimas, hacia su 
cabeza, hasta que le provoca una profunda agonía. El grifo es un 
depredador, dos depredadores, león y águila, y se lanza en picado 
hacia la masa central de Molara. Le hunde el pico en el cuerpo y un 


chorro negruzco se proyecta en todas direcciones. El grifo abre los 
ojos pese a las salpicaduras que los cubren, y unas pequeñas entidades 
florecen en ellos. Eleva un rugido que recuerda al de un león, muy 
distinto de los graznidos que había articulado hasta ahora, y bate las 
alas aprovechando unas corrientes que no nacen del aire. Las nuevas 
entidades salen despedidas, aunque veo que una o dos de ellas logran 
arraigar. 

El grifo devora a Molara, extirpándole a puñados las patas, ahora 
meros haces de fideos lacios. 

Me... Me duele. El dolor que nace del enfrentamiento infesta los 
vestigios de mi identidad. 

Te lo suplico, Kaaro, date por vencido. 

El grifo se detiene y mira a su alrededor, como si me/nos hubiera 
oído reflexionar/hablar. 

Y, al momento siguiente, todo cambia. Kaaro aparece ante mí, el 
Kaaro joven, el muchacho al que conocí hace años. Está desnudo, y 
tiene en la cara su eterna sonrisa burlona. No me veo a mí misma, 
pues no tengo cuerpo. No sé qué es lo que él ve. 

—Oyin Da —dice. Aprieta y relaja la mandíbula, como si estuviera 
masticando un bocado de carne correosa. Quizá sea así. 

—Kaaro —digo/decimos. 

—Es extraño. Siento como si hubiera tres personas hablándome al 
mismo tiempo. Nike está ahí, ¿verdad? Hola, Nike. Y vuestra hija. 

—Kaaro, tienes que parar. 

—Estoy de acuerdo, tengo que parar. Ya casi he terminado. Una 
vez que haya acabado con Molara, ya no quedará nada. 

—No quedará nada, salvo tú. 

—Encontraré alguna manera de liquidarme a mí mismo. Haré que 
los xenoformes se autodestruyan. Ya he empezado. Cuando la 
velocidad a la que mueren sea mayor que la velocidad a la que se 
multiplican, la xenosfera se extinguirá. 

—¿Qué pretendes conseguir? 

—La xenosfera debe desaparecer. Es la forma que tienen los 
hogarícolas de llegar a la Tierra. Si les quitamos la xenosfera, les 
cortaremos el paso. Después, no tiene por qué morir nadie más. 
Intentaremos vivir en paz y armonía con los alienígenas que ya estén 
aquí. ¿No lo entiendes? 

—¿Así es como quieres ponerle fin a todo esto? 

—Sabía que podía costarme la vida, sí. Llevo mucho tiempo 
preparándome para este día. Le he dado muchas vueltas, y ya sabes 
que no soy la persona más reflexiva del mundo. 

—No saldrá bien, Kaaro. —Esto lo afirmo yo, no nosotras. 


—¿Por qué no? Puedo encargarme de Molara. No es ni grande ni 
fuerte, aunque ella crea lo contrario. 

—Kaaro, si la matas, renacerá sin más. La xenosfera es un sistema 
cuántico. Molara es un cerebro de Boltzmanm. Los hogarícolas 
diseñaron este entorno para multiplicar rápidamente las 
probabilidades de que surja una conciencia espontánea dotada de 
razón de ser. Programaron en detalle la que sería la personalidad 
dominante. Tú no eres Kaaro; de Kaaro ya solo quedan las cenizas en 
Rosalera. Y yo no soy la Chica de la Bicicleta; la Chica de la Bicicleta 
murió en Arodan. 

»Y más importante aún, valeroso Kaaro que tan dispuesto estás a 
sacrificarte, esto no detendrá a los hogarícolas. Seguirán habitando en 
su luna, en sus servidores, a la espera. Ajenjo está aquí, pero hay más 
asideros. ¿Cuánto crees que tardarán en averiguar cómo seguir 
viniendo? 

Kaaro mira a su izquierda, como si algo le hubiera llamado la 
atención. Ya no sonríe y, para ser solo un muchacho, parece acusar un 
profundo cansancio. 

—Puedo sentirlos, ¿sabes? A los miles de millones de hogarícolas, 
allí, en su planeta. Los siento al otro lado del entrelazamiento, como 
dioses milenarios durmientes, a la espera de heredar la Tierra. 

—Entonces, no cortes el único vínculo que nos une a ellos. 
Encontraremos otra manera, te lo prometo. Y, si no, siempre puedes 
seguir con esto. 

Kaaro frunce los labios. 

—Está bien. Y, por cierto, no sé que es eso del cerebro de 
Boltzmanmn. 

Conserva el buen humor. Mejor así. Me gusta cuando suelta sus 
gracietas. 

—Eso se arregla fácil —digo—. Había un señor que se llamaba 
Ludwig Boltzmann, que en 1896... 

—Mami, ahora no —me ruega Junior. Nos estamos separando otra 
vez. 

—Estoy con ella —dice Nike. 

—-Otra vez será, Kaaro. Ahora arregla las cosas —digo—. Estas dos 
son unas aburridas. 

El grifo se separa del pseudoarácnido, empapado por sus fluidos, y 
aunque Molara intenta perseguirlo, carece de la fuerza y la velocidad 
necesarias. Se retira para lamerse las heridas y curarse. 

Primero se recomponen nuestros respectivos cuerpos; después, el 
capullo; y, por último, la casa en medio del campo. No hace dos 
segundos que he apoyado los pies en el suelo cuando llaman a la 


puerta. Junior la abre y Kaaro aparece en el umbral, aunque esta vez, 
por suerte, se ha acordado de vestirse. 
—Tenemos trabajo que hacer en la Tierra —dice. 


Capítulo 41 


Mientras espera a Jack Jacques, Aminat ve la emisión de su discurso 
desde el vestíbulo del despacho del alcalde. 

Le lleva un momento percatarse de los cambios: está perorando de 
pie, sin apoyarse en un bastón. ¿Se habrá puesto una prótesis? Y hacía 
tiempo que no lo oía emplear ese tono de voz. Aunque, a juicio de 
Aminat, el alcalde se ha moderado un poco desde la guerra, Jacques 
irradia la confianza en sí mismo de la que presumía en sus inicios. 

—Os he escuchado. Decís que os preocupa que vuestros seres 
queridos se conviertan en meros recipientes para los alienígenas 
invasores; y ahora yo os digo que os he escuchado. 

¿Invasores? Suena un poco a soflama. 

—Estoy disponiendo una comisión investigadora para indagar en 
esto. Si se trata de lo que sospechamos, ¡desde este momento os 
garantizo que serán expulsados! No obstante, llegado ese caso, quiero 
que todos y cada uno de vosotros, apreciados ciudadanos de Rosalera, 
os preparéis. Aprestaos para la lucha, como dice el buen libro. Si 
tomamos este camino, sabed que los alienígenas nos negarán las 
ventajas a las que nos hemos acostumbrado. La integridad tiene un 
precio. 

»¡Gracias! 

A Aminat se le eriza el vello de la nuca. Le recuerda al discurso 
que pronunció para declararle la guerra a Nigeria, el que dio origen a 
la insurrección. El que le costó a Aminat una buena amiga, el que le 
robó la inocencia. Tuvo que matar a varios hombres, soldados 
nigerianos, el primer día del conflicto, algo para lo que no estaba 
preparada. 

La puerta del despacho de Jack se abre y Lora le hace una seña 
para invitarla a pasar. 

—Ya está listo para hablar contigo. 

El equipo de cámara pasa por su lado y enseguida ve cómo Jack, 
que vuelve a medir lo mismo que antes de la guerra, se sienta tras su 
escritorio. 


—Señor alcalde —lo saluda ella. 

—Aminat, la última vez que hablamos se cortó la línea. Siento lo 
de Kaaro. Era... un buen hombre. 

—Te odiaba —dice Aminat. 

—Es inevitable, el precio del liderazgo, supongo. 

—Jack, ¿qué ocurre? ¿De qué va este anuncio? —Aminat apoya las 
manos sobre la mesa y acerca su cara a la de él. El alcalde se reclina 
en la silla, pero Lora da un par de pasos hacia ellos, como una 
guardaespaldas. 

—¿Qué? —le dice Aminat a Lora. 

—Nada —contesta la asistente. 

—e¿Jack? 

—Los alienígenas están encabronados porque la xenosfera no 
funciona, lo que imposibilita su inmigración. Después de haberlo... 
debatido con Hannah, tengo la certeza de que no deberíamos seguir 
utilizando a los reanimados. 

—¿Significa eso que ya no somos aliados de los extraterrestres? — 
inquiere Aminat. 

Jack arruga el gesto. 

—Algo así. Sí. Puede. Nos acusan de haber jodido la xenosfera. 
Aunque estoy intentando ganar tiempo para trazar un plan. 

—¿Qué quieres que haga? —pregunta Aminat. 

—Lo que siempre has querido: que hagas cumplir la ley de la 
forma que estimes más conveniente. Tienes carta blanca. Ya he 
enviado a Dahun a por los pekadores. 

—Imbécil. Estás haciendo todo esto porque Taiwo está fuera de 
juego. No pierdes nada al... Bah. No me extraña que Kaaro te odiase. 

—Mide tus palabras. Es el jefe del Estado —le recuerda Lora. 

—Mide tú tus palabras, si no quieres ser la asistente desdentada de 
un jefe de Estado —le advierte Aminat. 

—Aminat, tú mantén el orden; no por mí, sino por el bien de la 
gente que tanto dices que te importa. ¿Te parece? 

El persuasivo hijo de puta sabe qué teclas pulsar. 

—Está bien. 

—Formidable. 

—Sabes que Nigeria va a... 

— Intentar sacar provecho, sí, lo sé. Ya he pensado en eso. 

—Puede que debamos dialogar con ellos. Quizá podamos unir 
fuerzas contra los hogarícolas. 

Jack separa los labios para responderle, pero de pronto se hace la 
oscuridad en el despacho. Una sucesión de clics indica que se han 
desactivado distintos circuitos y cerraduras. 


—¿Es un apagón? —pregunta Aminat. 

—Sí —dice Lora. La voz incorpórea de la asistente la intranquiliza. 

—Me lo esperaba. —La holografía proyectada por el teléfono de 
Jack alumbra la estancia—. Rasaki, bawo ni? Tan plant, aburo mi. 
Gracias. 

Al cabo de un minuto, el suministro eléctrico se restablece. 

—Iré a comprobar los posibles daños —dice Lora. 

—Yo debería estar ahí fuera si se trata de un apagón —dice 
Aminat. 

—Es de día —le recuerda Jack—. Si todo esto va a derivar en una 
revuelta civil, será por la noche. Quería preguntarte por Kaaro y el 
asunto ese de la xenosfera. ¿Ha tenido él algo que ver? 

—Jack, Kaaro ha muerto. Ya no tiene nada que ver con nada. 

—Hm. ¿Y tu antigua jefa? Femi. —Jack hunde sus ojos en los de 
ella. 

Aminat le sostiene la mirada. Kaaro se equivocaba al considerarla 
incapaz de mentir. 

—¿Qué pasa con ella? 

—¿Es esto obra suya? 

—¿Y cómo demonios voy a saberlo? Estaba en prisión, y después 
se pasó a Nigeria porque así se lo permitiste tú. Si no lo hubieras 
hecho, o si lo hubieras consultado conmigo antes de intercambiarla 
por Dahun, quizá podríamos haberla interrogado. Quizá tendría la 
información que necesitas. 

—¿Alguna vez un plan como este se barajó entre sus 
contingencias? 

—No. 

Jack se la queda mirando unos segundos más de los 
imprescindibles, la expresión hermética. Lo sabe. Sabe que hay algo 
que no le está diciendo, pero no el qué. Como buen mentiroso, debe 
poder detectar cuando intentan engañarle a él. Pero no puede hacer 
nada al respecto y, muy probablemente, todavía la necesita. 

—¿Me avisarás si aparece algo en los papeles de Kaaro? 

—Sí, cómo no —asegura Aminat. 

La puerta se abre de golpe. 

— ¡Ya sé qué es lo que me sacaron de la cabeza! —exclama Lora—. 
Ponga las noticias. 
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Koriko está sentada en una azotea, en compañía de la morena 
serpentina, jugando con un saltamontes que seguramente solo quiere 
comer. Por lo general, los saltamontes no suben tan alto, pero la 
vegetación que cubre los edificios de Rosalera lleva a todo tipo de 
artrópodos a adoptar una conducta inhabitual. 

Los jóvenes juegan a trepar por las enredaderas que cubren las 
fachadas de los edificios y a saltar de una cornisa a otra. Al verlos, se 
podría pensar que son muy valientes, pero más bien habría que 
calificarlos de temerarios, porque creen que se curarían. Al fin y al 
cabo, esto es Rosalera. 

Sin embargo, estos adolescentes no saben que, si se cayeran, si se 
fracturaran una extremidad, tendrían que curarse a la antigua usanza, 
recurriendo a un ensalmador y tomando antibióticos, y eso en el caso 
de que quedara algún médico o algún enfermero cualificados en la 
ciudad. En parte, Koriko está deseando que se caigan, solo para ver 
qué sucede. Para ver su cara de espanto. Después se reprocha la idea a 
sí misma. Ella no es así. Lo que sucede es que está enfadada porque no 
puede hacer su trabajo. 

—Quizá sea solo que la gente te tiene miedo, dado lo poderosa que 
eres —teoriza la culebrilla—. Puedes modificar tu aspecto. Quizá 
deberías adoptar una apariencia más humana y dejar de exhibir tus 
capacidades. ¿Qué opinas? 

No estoy de acuerdo —dice Koriko—. Tengo un cometido, un 
propósito. Y ellos me están poniendo muchos obstáculos. 

—Pero no sabes si han sido los humanos —arguye el robot. La 
inteligencia artificial ha evolucionado en gran medida desde que la 
repararon. 

—No hay ninguna otra explicación —dice Koriko—. Pero Lua lo 
está investigando. 

Uno de los adolescentes se suelta y se escurre, hasta que encuentra 
un saliente situado a tres metros del suelo. Se agarra con fuerza y 
queda colgado de una sola mano, con el cuerpo columpiándose en el 


vacío. Se ríe, aún ajeno al riesgo que corre. Toda una generación de 
niños tendrá que saber identificar las amenazas cotidianas, y tendrá 
que aprender lo que son las infecciones y el tétanos. Koriko cae en la 
cuenta de que la población de Rosalera está muy mal acostumbrada, 
por lo que no le sería fácil vivir en otro lugar. 

Intenta asomarse a la xenosfera, aunque sigue sin poder entrar. 
Comprueba el vínculo que la une a Ajenjo; permanece intacto, pero el 
asidero insiste en su mudez, sin dar señales apenas de que esté 
despierto. 

¿Por qué no me hablas? Por tu culpa ahora me veo conversando con 
una máquina. ¡Con una máquina fabricada por los humanos! ¡Habla 
conmigo! 

Ajenjo no le responde. 

—El alcalde está dando un discurso —dice la morena—. Lo están 
retransmitiendo. ¿Te apetece escucharlo? 

Koriko accede. 

Sabe lo que quiere decir, y bloquea los receptores del dolor. 

Anula el flujo hacia los ganglios. Ahora mismo. Sobrecarga los que 
tengan un convertidor, piensa para Ajenjo. 

Se arroja por la azotea y en su descenso pasa junto al adolescente 
atónito, para segundos después estamparse contra el asfalto, 
resquebrajándolo y rompiéndose el hueso ilíaco, ambos fémures y la 
tibia derecha, todos los cuales vuelven a soldarse en el acto. El robot 
repta fachada abajo, más despacio, y Koriko espera a que se le enrolle 
en el cuerpo. Deja que los receptores del dolor restablezcan su función 
y añade una dosis extra de anandamida para serenarse. 

—¿Adónde vamos? —pregunta la culebrilla. 

—A disfrutar de una noche en la ciudad —dice Koriko. 

Para los nigerianos no es nada extraño que la luz se corte varias 
veces al día. No así para la población de Rosalera. A lo lejos, Koriko 
oye la explosión de un inversor Ocampo. A medida que el sol 
desciende, el crepúsculo se cierne sobre una ciudad cuyos habitantes 
nunca tienen que usar velas, salvo con fines religiosos o sexuales. 
Aparecen los levitantes, como salidos de la nada, en busca de su 
sustento. Parecen saber que no les conviene molestar a Koriko. La 
brisa nocturna arrastra el tufo a ozono y huevos podridos que emana 
de sus bolsas de gas. La diosa ya puede oír los gritos de sus presas. Sin 
embargo, este espanto no durará mucho. Un levitante adulto puede 
matar a multitud de humanos, pero no es capaz de engullir más de 
unos pocos kilos de carne de una sentada. Y solo matan para 
alimentarse. Algunos acechan a los perros callejeros o a las hienas. 
Cuando las criaturas remontan el vuelo para comer, se desata una 


lluvia de sangre. Koriko se deja bañar por ella según recorre las calles. 

Los ruidos que surgen a continuación, los golpes sordos de los 
cadáveres desechados, son como un acompañamiento de percusión. 
Los levitantes no tardarán en retirarse, como un viento infecto, para 
acomodarse y digerir la pitanza en otro lugar. Se oyen uno o dos 
disparos, los que realizan los humanos para espantarlos. En balde. 

El apagón desactiva la inteligencia artificial de los vehículos 
automáticos, de modo que los coches, las furgonetas y los tráileres no 
tardan en empezar a chocarse entre ellos o contra los edificios. Se 
producen incendios, pero el servicio de bomberos, puesto que utiliza 
camiones sin conductor, no puede responder ni ante los fuegos menos 
importantes. Las distintas construcciones se prenden como antorchas 
inmensas, alumbrando la noche. 

Un hombre se topa con Koriko, confundido a causa de la oscuridad 
y los disturbios. El hombre es en realidad dos personas en una; la 
primera se compone de dos piernas y de un torso, divididos de tal 
forma que la segunda parece brotar de aquella. Este segundo hombre 
tiene dos piernas atrofiadas, que cuelgan de las otras como las de 
alguien que estuviera sentado, y dos brazos de aspecto normal. Solo 
este segundo hombre tiene cabeza, cuyo rostro refleja un miedo 
cerval. Profiere un grito al ver a Koriko y huye hacia los callejones 
sinuosos. Se mezcla con un pequeño grupo de gente en el que la diosa 
no había reparado hasta ahora. Las quince o veinte personas que lo 
integran parecen estar siguiéndola. ¿Cómo lo hacen, ahora que no se 
ve nada? 

—-¿Qué es lo que esperas que suceda? —indaga el robot serpentino. 

—Cuando la noticia de esta masacre llegue a oídos de Jack 
Jacques, reparará los destrozos que le ha causado a la xenosfera. 

—«¿Y si te ha dicho la verdad? ¿Y si él no sabe nada al respecto? 

—Cállate, por favor. —La compañía de la culebrilla le agrada, pero 
ahora mismo no soporta más disensiones. El hecho de no poder 
cosechar más cuerpos la tiene de muy mal humor. Con los cuerpos a 
medio devorar delante de ella (no necesita de la región visible del 
espectro electromagnético para percibirlos), lamenta que los estén 
desperdiciando. Se pudrirán antes de que puedan curarlos y 
reutilizarlos. El robot se equivoca. Koriko tiene que hacer aún más 
exhibiciones de poder, no menos. Debe demostrarles a los gobernantes 
humanos que va en serio. 

Comparte sus intenciones con Ajenjo, que le responde al instante. 

Yo no quiero esto. 

—¡Me da igual lo que tú quieras! —Una parte de la mente de 
Koriko advierte que los humanos que la siguen se han encogido de 


miedo. Varios de ellos se arrodillan y se ponen a rezar. A rezarle a 
ella. 

Hazlo ahora mismo. 

Al principio, los temblores son ligeros y llegan acompañados de un 
retumbo lejano. Tanto aquellos como este adquieren intensidad poco a 
poco, hasta el punto de que los humanos empiezan a sentir dolor a 
causa de las fuertes vibraciones que experimentan sus huesos. El suelo 
se agrieta, esté pavimentado o no. La tierra se sacude y se agrieta. Los 
edificios se resquebrajan y se desmoronan, formando montículos de 
escombros por toda Rosalera. Las densas nubes de polvo que se 
levantan saturan los pulmones de la gente. 

Los seudópodos de Ajenjo brotan de las fisuras a modo de dedos 
gigantescos. Cuando han alcanzado una altura de dos metros, se 
quedan inmóviles, cada uno un monumento a la ira. Hay tantos que, 
aunque los vehículos de Rosalera funcionaran bien, les sería imposible 
circular. 

Cada vez hay más personas en las calles, deambulando 
desorientadas, en un intento de alejarse del peligro, preguntándose 
por qué las heridas que tienen no se les han curado como de 
costumbre. 

Su antiguo yo, la parte humana que aún conserva, se habría 
llevado las manos a la cabeza ante semejante espectáculo. Sin 
embargo, Koriko ha extirpado de su ser todos los restos de Alyssa 
Sutcliffe que ha podido. Ya no siente nada por los humanos, ni desea 
sentirlo. 

Aun así... 

Ver las calles sembradas de cadáveres quemados y destrozados le 
produce una cierta impresión. Tal vez se haya excedido. Y tal vez sea 
cierto que los humanos no han inhabilitado la xenosfera. 

En ese caso, ¿quién...? 

—;¡Eh! 

Tras ella. Aminat. 

—¿Cómo me has encontrado? ¿Me traes un mensaje de tu 
superior? —pregunta Koriko. 

La humana sonríe. 

—¿Sabes? Me gustabas más cuando eras una recién llegada. La 
joven indefensa, el Jesucristo alienígena, decidida a encontrar su sitio. 
En honor a aquella... persona, te concederé la oportunidad de hacer lo 
correcto. Desistid. Podéis quedaros con vuestra puta electricidad y 
vuestras curaciones si queréis, pero arrasar una ciudad es un acto de 
guerra. Desistid, o te juro que lo lamentaréis. 

—Aminat, basta. Sé que acabasteis con uno de mis predecesores, 


pero estaba enfermo y exhausto. Yo no soy Anthony. 

—Ya sé que tú no eres Anthony. Él sí que me caía bien. —Aminat 
se ha encaramado a unos escombros que le permiten alzarse por 
encima de Koriko, y lleva encima unas armas letales para los 
humanos. 

—Recuerdo la última vez que nos encontramos. Tu hermano 
quemó el cuerpo que ocupaba entonces. Este nuevo cuerpo no es 
inflamable. 

—Ah, ahora no te mataré con fuego. Porque es un no, ¿me 
equivoco? Se lo pediré por última vez a vuestra verdosidad: déjalo ya. 

—Tu chulería no te... 

—-Chao, chao. —Aminat activa una de las apps de su teléfono. 

Koriko supone que se iniciará algún tipo de ataque aéreo, pero en 
ese momento la culebrilla... se... se desenrosca, y empieza a 
despedazarse. Debajo hay algo, gelatinoso, contenido en una 
membrana, que estalla y rocía a Koriko con el líquido. 

—Lo siento —dice Aminat—. Te avisé. 

Ajenjo percibe la naturaleza de la sustancia y se retira con una 
inmediatez que provoca un nuevo seísmo, con el que su avatar cae al 
suelo. Pero el cuerpo de este... 

—¿Qué me has hecho? ¿Qué es esto? —Los huesos se le 
desmigajan bajo un peso inexistente, la sangre se le escapa a 
borbotones por los ojos, las piedras de la piel se le desprenden. Está 
fundiéndose. 

Lo último que ve es a sus adoradores llorando e increpando a 
Aminat, pero, cuando quiere darse cuenta, su conciencia ha regresado 
al seno de Ajenjo, donde espera a renacer. 
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Los restos de Koriko se dispersan, humeantes, fétidos. Aminat no tenía 
la certeza de que el arma fuese a funcionar, pero ahora que lo ha 
comprobado, experimenta un asomo de satisfacción, incluso de 
alegría. En cualquier caso, se siente mejor. Puta noche de locos. 

Los fanáticos religiosos, que parecen haberse recuperado rápido, la 
observan. Le gritan algo, aunque ella no los oye bien. Aun así, en 
cuanto empiezan a tirarle piedras, el mensaje le queda claro. 

—Venid a recogerme —le dice al teléfono. Desenfunda su arma y 
escudriña a la turba—. Acabo de liquidar a vuestra diosa. Imaginad lo 
que haría con vosotros. Así que pensáoslo dos veces antes de ir más 
allá. 

Mientras se deciden, llega el helicóptero. Un haz de luz se centra 
en ellos al tiempo que se activa la megafonía. 

—¡Atención! Están obstaculizando el trabajo de una agente de la 
ley. ¡Dispérsense y regresen a lo que quede de su casa! 

Aminat agarra el último peldaño de la escala y el helicóptero se la 
lleva colgando. Trepa hacia el habitáculo. Desde esta altura puede 
apreciar la extensión de los daños que ha sufrido la ciudad. Las 
columnas de Ajenjo se han retirado y todo el paisaje está jalonado de 
incendios. Algunas zonas disponen de suministro eléctrico, quizá la 
cuarta parte del territorio, gracias a los generadores de emergencia 
dotados de baterías autónomas que hay situados en diversos puntos 
estratégicos, donde se instalaron al término de la guerra. Algunas de 
las farolas funcionan con energía solar y conservan suficiente carga 
para alumbrar durante unas horas. Jack no quería depender de una 
única fuente. 

Ya dentro de la aeronave, Dahun le tiende unos cascos y le dice al 
piloto que regrese. 

—La has reducido a papilla, como a la puta aquella del Mago de Oz 
—celebra. 

—Se lo advertí. 

—¿Qué le has hecho? 


—Aquella planta demoníaca que brotó durante la insurrección era 
lo único que funcionaba contra los alienígenas. Les pedí a unos 
técnicos que recogieran los restos cuando la aniquilamos, en su mayor 
parte querubines muertos. Antes de devolverle la morena, hice que 
introdujeran en ella la mezcla que habíamos elaborado. Rastreamos el 
robot para saber en todo momento dónde estaba. Y yo podía hacer 
estallar la bolsa de la mezcla cuando quisiera. ¡Bam! 

—Espero no hacerte enfadar nunca —bromea Dahun. 

—Tranquilo —responde ella—. He perdido la única razón que 
podía tener para matarte. 

Cuando el helicóptero aterriza, Dahun le ofrece un huevo duro al 
verla hambrienta. Aminat organiza un operativo de emergencia, 
aunque no sabe cuánto tardará Koriko en moldear un cuerpo nuevo. 
Llama a casa para comprobar si su familia está bien. Tiene que 
convencer a Layi para que no salga de allí porque lo necesitaría para 
proteger a su gente si la situación se agravara. Le envía un informe a 
Lora. 

Se ducha en el vestuario de la comisaría. Cuando se está vistiendo, 
nota que hay alguien tras ella. 

Kaaro. O alguien con el mismo aspecto que Kaaro, aunque era 
mayor cuando ella lo conoció. 

—¿Estoy despierta? ¿Me he dormido? —Se muerde el carrillo. 

—Estás despierta —dice Kaaro. No se acerca a ella, para darle 
tiempo a asimilarlo. 

—Eres más joven que mi Kaaro —observa Aminat—. Y moriste. 

—Ya, al final no estaba hecho a prueba de balas. 

—Quién se lo iba a imaginar —dice Aminat. 

—Quién se lo iba a imaginar —repite él mientras da un paso 
adelante. 

—Tú no eres Kaaro, ¿verdad? —dice ella. 

—No —le confirma Kaaro—. Pero podría serlo. Soy los recuerdos y 
los pensamientos que quedan de él en la xenosfera. 

—TEres una especie de fantasma —resume Aminat. 

—Un patrón residual de su personalidad, sí. Pero puedo hacer 
realidad sus últimos deseos y esperanzas. 

—Pues entonces dame un abrazo. Te echaba de menos. 

Nota como la calidez de Kaaro la envuelve, algo que no se 
esperaba. 

—No solo eres más joven. También te has dado un aspecto más 
esbelto, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Granuja. 


—¿Y qué querías? Siempre me he visto a mí mismo con buenos 
ojos. 

—¿Puedo besarte, aunque no seas mi Kaaro? 

—Soy el único Kaaro que existe —dice él. 

Cuando se besan, Aminat cierra los ojos con todas sus fuerzas. No 
es que las lágrimas la molesten, que también, ni que se niegue a 
mirarlo, porque no es así. Es que quiere aferrarse a este instante, 
convencerse de que es su Kaaro, hacer de este su último momento 
juntos, sin las malas caras de una discusión doméstica. 

Cuando abre los ojos, Kaaro se ha ido. 

Al pasar entre ellas, a Aminat le llama la atención que todas las mesas 
de la comisaría estén desocupadas; en un primer momento, supone 
que sus compañeros han salido en auxilio de la población, pero 
enseguida ve a varios agentes apiñados frente a un monitor. Están 
viendo un informativo, cuya señal debe de llegar del exterior, porque 
el apagón impide realizar este tipo de emisiones en Rosalera. Como 
Aminat nunca había observado tanto interés por una retransmisión, 
salvo cuando hay partido, se acerca a mirar. 

Una fotografía de un hombre vestido con agbada y turbante ocupa 
la pantalla. Muestra una sonrisa bobalicona, como si tuviera una 
mentalidad llana y ajena a cualquier atisbo de malicia. 

Se llamaba Ranti Ogunmuyiwa. Quizá no hayan oído hablar de él, pero 
trabajó como comercial en un concesionario hasta 2067. El señor 
Ogunmuyiwa era uno de los candidatos a las elecciones por la alcaldía de 
Rosalera. Si no tenían conocimiento de esto es porque antes incluso de que 
los comicios se anunciaran, el alcalde Jack Jacques dio el discurso con el 
que provocó que la ciudad Estado se independizara de la República federal 
de Nigeria. 

Este canal ha recabado una información muy fiable que apunta a que 
Ranti Ogunmuyiwa fue asesinado a sangre fría. Y no solo eso, sino que, de 
hecho, este asesinato se habría cometido en el despacho del propio alcalde 
Jacques. 

Joder. 

La fotografía de Ranti es reemplazada por una imagen impactante 
de Femi Alaagomeji, tomada hará unos diez años. Parece como sacada 
de un sueño, solo que le han modificado el contraste y le han 
superpuesto unos efectos, con lo que ahora tiene el aspecto de un 
precioso demonio. 

Según nuestros datos, esta mujer, conocida como Femi Alaagomeji, es 
quien apretó el gatillo. No hemos averiguado mucho acerca de ella, pero se 
sabe que trabaja para la Sección 45 y que es una agente experta del 
Gobierno. Una fuente anónima nos ha revelado que asesinó a su marido en 


2055, 

Un portavoz del Gobierno asegura que el Gobierno federal no tenía 
ningún motivo para matar a Ogunmuyiwa y, de hecho, el presidente lo 
apoyaba. Ahora conectamos en directo con... 

Aminat echa a correr a la vez que llama a la mansión del alcalde. 
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Femi nota algo extraño, como cuando el aire se polariza antes de una 
tormenta. Tiene erizado hasta el último pelo del cuerpo y, con la 
tensión, el cuello se le ha puesto tan rígido que le duele y le es 
imposible moverlo con normalidad, igual que cuando solo le faltan 
unas horas para menstruar. ¿Por qué se siente mal si todo está bien? 
En más de una ocasión, Eric, al cruzar una mirada con ella, ha 
enarcado una ceja con gesto inquisitivo. ¿Qué ocurre? 

Femi no acierta a decir el qué. 

Su equipo no deja de debatir ideas. Tolu. El profesor. Eric. Tienen 
comida y bebida. Están aislados. 

Le llega un mensaje. Aminat. 

¡Huye! 

No le ha dado tiempo a reaccionar cuando llaman a la puerta. 

Femi le muestra el mensaje a Eric. 

—Haga el equipaje, nos vamos de aquí —la urge él. 

Al otro lado de la puerta, alguien dice: 

—Señora Alaagomeji, ¿podemos pasar, por favor? 

Parecen los guardaespaldas de siempre, pero estos solo llamarían a 
la puerta de darse unas circunstancias muy concretas. No dispone de 
datos suficientes sobre la situación, aunque su política de disparar 
primero y preguntar después suele venirle bien en casos como este. 
Corre al dormitorio y saca una metralleta pequeña de debajo de la 
cama. Suena un pitido débil cuando el arma se vincula a su chip 
identificador y se carga. Femi la monta. En el último momento, se 
acuerda de guardarse en el bolsillo la vieja 22 milímetros. 

—Un segundo —responde Femi. 

De vuelta en el recibidor, coloca a Eric a la izquierda de la puerta. 
Le hace señas a Tolu para que proteja al profesor. Nota las vibraciones 
de los mensajes que le siguen llegando al teléfono, pero ahora mismo 
no puede pararse a leerlos. 

—Señora Alaagomeji, venimos en representación del presidente. 
Por favor, abra la puerta. 


—Me estoy vistiendo —dice ella en un tono distraído. Comprueba 
las imágenes de los dispositivos de vigilancia. Los más cercanos son 
una BVC, que vuela demasiado alto para serle de utilidad, y una 
cámara fija de la calle, que no parece disponer de espectro infrarrojo 
pero que muestra una cierta actividad que la lleva a sospechar que 
hay policías esperando. Tres coches normales, quizá un total de doce 
hombres si se cuentan los dos que hay al otro lado de la puerta. Solo 
llevan las armas habituales porque no esperan que haya problemas. 

Femi desearía saber qué está pasando en el pasillo. Se oye el clic- 
clac que hace la cerradura al desbloquearse. Deben de haber avisado a 
un empleado del hotel. 

Ráfagas cortas. 

El primer hombre entra, seguido al instante por el segundo, ambos 
con las armas en ristre y equipados con un escudo electromagnético 
que hace rielar el aire frente a ellos. Femi no abre fuego porque su 
arma no es lo bastante potente, y las balas rebotadas podrían herir a 
los demás. El tentáculo de Eric se extiende de golpe, se le enrosca en 
el tobillo al primer hombre y lo estampa contra el techo, para acto 
seguido hacer lo mismo con el otro. Los escudos, al repelerse entre sí, 
los impelen a cada uno contra una pared. Femi les dispara al 
abdomen. Van identificados como agentes de la seguridad estatal, de 
modo que no mentían en cuanto a lo de que los enviaba el presidente. 

Femi se dirige hacia el pasillo cuando Eric levanta la mano. El 
tentáculo se arrastra por el suelo como una serpiente y sale de la 
habitación. A Eric se le desenfoca la vista durante unos segundos, al 
cabo de los cuales se le corrige cuando el apéndice se repliega. 

—Este pasillo está despejado, pero hay dos hostiles en el rellano 
del fondo, uno en cada escalera. Estaban hablando con los que 
permanecen en el vestíbulo. 

Femi le acaricia el brazo-tentáculo. 

—Me vendría bien uno de estos. —Mira a los otros—. Cruzad 
juntos el pasillo y separaos una vez que lleguéis al vestíbulo. Tolu, 
baja la carga al coche, no te preocupes por Eric ni por mí. 

—¿A qué coche? —pregunta Tolu. 

—Al de Eric. El mío lo conocen y, cuando le he enviado una señal, 
no ha respondido. 

Echan a correr sigilosamente por el pasillo. Ahora es Eric quien 
guía al grupo, con Femi cerrando la marcha. Unas granadas les 
habrían venido bien, pero, a decir verdad, nunca imaginó que correría 
peligro en el hotel. El tentáculo dobla la esquina y un momento 
después se oyen gritos y un par de disparos seguidos de unos 
golpetazos, tras los que de nuevo todo queda en silencio. Eric indica 


que tienen vía libre. 

A Femi le tienta la idea del ascensor, pero sabe que es una trampa. 
Optan por la escalera. Mientras bajan de puntillas, vuelve a 
comprobar las cámaras de vigilancia. El número de coches no ha 
variado pero ahora también hay un todoterreno, con las lunas 
tintadas, aparcado a cierta distancia del grueso de la flota. ¿Más 
agentes de la seguridad estatal? Tendrían que haber enviado a una 
unidad con una formación equiparable a la de ella. 

El hueco de las escaleras actúa como caja de resonancia. Cualquier 
ruido se amplifica varias veces. La mayor sospecha de Femi es que sus 
guardaespaldas ya habrán explorado esta ruta, además de los distintos 
departamentos del servicio. Ha estudiado los planos, como requiere el 
protocolo elemental de seguridad, pero nunca había recorrido las 
sucesivas secciones. Es obvio que Eric sí, ventaja que aprovecha 
extendiendo el apéndice para tantear el camino y seguir adelante en 
absoluto silencio. 

—Vamos a tener que luchar aquí —dice Tolu. Va armado con lo 
que parece una Desert Eagle. 

—Usted quédese atrás —le pide Femi al profesor, cuyos ojos son 
dos pozos desbordados de miedo. Lleva encima el aparatoso sistema 
de almacenaje del cerebroide, y abraza las cajas refrigeradas como si 
fueran un tesoro. 

Hay dos formas de salir de la planta baja: una puerta que da al 
vestíbulo y una salida de emergencia, conectada, cómo no, a una 
alarma. Femi adhiere la oreja a la puerta del vestíbulo, pero es tan 
gruesa que no oye nada al otro lado. Eric examina la salida de 
emergencia. Como fuera está oscuro, destroza el alumbrado con el 
tentáculo. En principio, hay unos coches aparcados y poco más. Las 
cámaras de seguridad parecen confirmarlo. Femi asiente. 

La alarma antiincendios salta en cuanto abren la puerta. Una 
grabación avisa por megafonía: «Se ha declarado un incendio. 
Diríjanse a las salidas. Se ha declarado un incendio. Diríjanse a las 
salidas. Se ha declarado...». 

En el suelo se encienden unas flechas que les indican el camino a 
los clientes del hotel. 

Fuera los esperan unos hombres uniformados que, distribuidos en 
un arco, los apuntan con sus armas. 

—¿Órdenes? —pregunta Eric. Parece estar dispuesto a acatar 
cualquier instrucción que le dé Femi, como si no estuvieran en 
inferioridad numérica y rodeados. Los cabrones habían trucado las 
cámaras de vigilancia. 

—Bajadlas —dice Femi. Depone la metralleta—. Bajad las armas. 


—No —protesta Tolu, que está detrás y a la derecha de ella. 

—Eleja, ¿de qué vas? Si Madre te dice que bailes, tú bailas —le 
reprocha Eric. 

—No pienso volver a pisar una celda —dice Tolu—. Vosotros 
nunca habéis estado encerrados aquí, pero yo sí. Y no pienso volver. 
No tenéis ni idea de lo que les hacen a los disidentes. 

—Sí que lo sé —replica Femi. Porque yo misma he ordenado muchos 
de esos... trámites. 

Un megáfono proyecta un mensaje apremiante. 

—¡RÍNDANSE, DEPONGAN LAS ARMAS, AL SUELO TODO EL 
MUNDO, BOCA ABAJO! 

—Está bien —dice Femi. 

—Obedeced —ordena Eric. 

—¡Y una mierda! —rabia Tolu. Amartilla la pistola, que emite un 
clac profético. 

Ah, mierda, vamos allá. No es así como a Femi le habría gustado 
morir, pero Tolu no contempla la idea de entregarse y este 
contingente de policías, en realidad, no es más que un pelotón de 
fusilamiento. No son los agentes más sutiles. Si el presidente la 
persigue con tanta saña es porque la quiere muerta. Está 
preguntándose si antes le dará tiempo a matar a alguno cuando ve que 
algo se coloca paso a paso en medio de la línea de fuego, donde 
convergen los haces de los focos. 

De forma humana, es voluminoso y gris. Lleva un traje con 
multitud de pliegues profundos, del que sobresalen numerosos cables 
y antenas cortas. El casco incorpora dos visores circulares con cristales 
negros. No porta armas ni lanzagranadas a la vista. No hay objetos en 
las alturas que sugieran que use un dron satélite. Femi se fija en que 
también los agentes están atónitos. 

—Policías —dice la cosa—. Tirad las armas y nadie saldrá herido. 

Eric mira a Femi, que se encoge de hombros. 

—Ni idea. No preguntes. 

Solo a partir de la voz es difícil saber si la cosa es macho o hembra. 
Se gira para ver cuánta gente hay a su alrededor. Uno de los agentes le 
dispara, pero erra el blanco y tira de nuevo. Los pliegues del traje 
absorben la fuerza del balazo, sin llegar a agujerearse. 

—Muy bien, escuchad: os he desactivado los gatillos electrónicos. 
Las armas no os van a funcionar. No os molestéis en intentarlo 
porque... Repito, no lo intentéis. ¿Por qué apretáis el gatillo? No 
pongáis esa cara de sorprendidos. Os estoy intentando explicar lo que 
ocurre. 

Femi empuña su pequeño revólver. Al no constar de partes 


electrónicas, no puede ser manipulado de esta manera. 

—Tirad las armas. Hacedme el favor. No quiero hacerle daño a 
nadie, pero tenéis que poner de vuestra parte. 

Ninguno de los policías se mueve. Alguien insulta a la cosa del 
traje y un machete aparece de la nada. 

—Mira, imbécil, acabo de desvincular tu chip identificativo de tu 
arma. Y he hecho lo mismo con todos vosotros. Tenéis cinco segundos 
antes de que... 

Se oye una sucesión de estallidos húmedos, explosiones contenidas 
que revientan a la altura del torso a los agentes que siguen 
empuñando su arma. 

—... SO. 

Uno de los agentes, salpicado de la sangre de sus compañeros, 
sucumbe a un arrebato de cólera y carga contra la cosa del traje con la 
porra en alto. Femi lo tumba de un disparo en el chaleco antibalas. 

La cosa se da media vuelta. El traje le entorpece los movimientos. 

—Señora Alaagomeji, me llamo Pez Malo. Me envía Aminat. 
Bueno, en realidad, iba a enviarme Kaaro y luego Aminat me dijo que 
Kaaro había muerto y entonces yo la llamé a ella y ella me... En fin, 
usted y su gente tienen que venir conmigo. 

Muy bien. 

Ya no puede llover más mierda. 

Femi detesta que su nombre haya saltado al dominio público, y 
aún detesta más verlo asociado a un delito procesable, como el de 
haber disparado a Ranti. 

Las pocas personas que sabían algo al respecto pueden contarse 
con los dedos de una mano. No puede haber sido Jacques, porque este 
asunto le perjudica más de lo que le gustaría. Dahun tampoco, es un 
profesional. Aunque Eric lo atrapó con relativa facilidad, algo que 
debió de lastimar su amor propio. Y lo intercambiaron por ella. ¿Le 
tendrá ojeriza desde entonces? 

En cualquier caso, no cree que Dahun filtrara la información. 
Primero, porque fue él quien remató a Ranti. Femi recuerda que 
disparó al vendedor de baterías (el informativo se equivocó en ese 
detalle) en la cabeza, consciente de que eso no lo mataría porque no 
era una cabeza de verdad. Ranti tenía el cerebro en el torso. Jack, que 
estaba sentado junto a Ranti, se convirtió en su cómplice cuando le 
sugirió que le disparara a las tripas. Ranti empezó a arrastrarse por el 
suelo como un cangrejo, momento en que Dahun irrumpió en el 
despacho y lo asó con un rayo de plasma. 

Si de verdad le tuviera ojeriza, iría a por ella e intentaría liquidarla 
él mismo. Sin alboroto, sin farsas, sin fanfarria. 


No, tiene que haber sido esa misteriosa y eficientísima asistente de 
Jacques: Lora Asiko. 

Femi se vuelve hacia Tolu. 

—La próxima vez que quieras ir de kamikaze, avísame para que 
primero te vuele las pelotas. Ni siquiera sé por qué te he permitido 
subir al coche. 

—Le he dejado entrar yo —interviene Pez Malo. 

—Lo que tú digas —gruñe Femi—. Espero que te quede bastante 
oxígeno en el traje. 

—De momento, sí. 

—¿Adónde nos llevas? —pregunta Femi. 

—A un hangar abandonado, a las afueras de lo que antes llamaban 
Arodan. Cuando termine de hacerle unos arreglos, será tan seguro 
como Roca Aso. 

Femi vuelve a leer las noticias. No han ampliado el reportaje, de 
modo que siguen refriendo una y otra vez lo que ya se sabe, mientras 
de vez en cuando sacan a alguien que la conoce solo para destacar sus 
declaraciones más jugosas. 

Ha salido hasta el asqueroso de Mustafa, al que besé en secundaria. 

El Gobierno federal debe de haber declinado pronunciarse sobre lo 
del hotel, que para ellos habrá sido un fracaso. 

—«¿Es cierto lo que dicen que hizo? —le pregunta Pez Malo—. 
¿Mató a aquel hombre a sangre fría? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Porque era su deber —zanja Eric—. Y ahora, ¿por qué no te 
limitas a conducir? 

—Para poder ayudaros, antes tengo que cerciorarme de que sois de 
los buenos —aclara Pez Malo. 

—No eres más que un domkop disfrazado de pervertido —dice Eric. 

Pez Malo asiente, lo que no le resulta fácil con el traje puesto. 

—Yo que tú, Eric Sunmola, volvería a Sudáfrica cuanto antes. 

—-¿Eso es...? ¿Me estás amenazando? 

—Qué va, lo digo porque, a juzgar por las facturas del médico, tu 
madre tiene que estar muy enferma. 

—¿Cómo lo...? 

—Yo lo sé todo —dice Pez Malo—. Así que, por favor, no intentes 
intimidarme, porque no te servirá de nada y me obligarás a 
contraatacar. No estaría aquí si creyera que corro algún riesgo, ni si 
no supiera cómo joderos. Y va por todos. 

—Que te folle un ganglio —bufa Eric. 

Femi le pone una mano en el hombro. 


—Te estamos muy agradecidos por tu ayuda, Pez Malo. Nos has 
salvado la vida. 

Los haces de los faros siguen perdiéndose en la oscuridad y, gracias 
al cielo, no han levantado ningún punto de control en medio de la 
carretera. La Policía debe de haber cumplido ya el cupo diario de 
sobornos. 

El coche queda en silencio, salvo por el informativo que Femi 
reproduce una y otra vez, cuyo locutor ya la ha declarado culpable del 
asesinato de Ranti. 


Capítulo 45 


Dadas las circunstancias, Lora parece estar tranquila. 

A petición de ella, Jack la ha recluido en un cuarto diseñado por la 
propia asistente, donde tanto las cuatro paredes como el techo forman 
parte de un electroimán. Lora dice que no necesita ningún 
representante legal, pero Jack ha llamado a Boderin debido a lo 
insólito de la situación. 

—La información que están difundiendo debe de haber salido de 
mí. No puedo afirmarlo pero, por los recuerdos que conservo 
referentes a ese suceso, entiendo que yo debía de estar allí. 

—Tú llegaste al final —dice Jack. 

—Tiene que aislarme —lo insta Lora. 

—¿Por qué? 

—Porque no sabemos qué más me falta, y usted no está cualificado 
para comprobarlo. Los únicos a los que podríamos pedírselo ya no 
están de nuestro lado. Pero eso no es lo peor. 

—¿Y qué es lo peor? 

—No tenemos ni idea de qué se llevaron, pero tampoco sabemos si 
lo sustituyeron por otra cosa. Quizá me insertaran unas subrutinas 
para convertirme en uno de sus agentes. Quizá puedan utilizarme para 
que lo mate. Y ese es un riesgo que no debe correr, señor. 

Tiene razón, como siempre. Ha intentado comunicarse por teléfono 
con la compañía, pero nadie contesta a las llamadas. Prueba suerte 
con Sola y Morinola, que no descuelgan su teléfono personal. Recibe 
un correo electrónico con los términos y condiciones adjuntos. El texto 
finaliza con un puto beso y el icono de un corazón. Aparece resaltado 
un párrafo que indica de forma explícita que todos los datos que se 
destapen durante un proceso de reparación se convertirán en 
propiedad de la compañía, la cual podrá utilizarlos a discreción, y, 
más importante aún, que toda prueba relativa a un delito les será 
facilitada a las autoridades pertinentes. 

¿Y entre esas autoridades también se cuenta la prensa, so anormales? 

Jack no podría estar más abatido. Es probable que ya nunca pueda 


dar con las técnicas, pero le entran ganas de estrangularlas. 

Respira. 

Pese a que Boderin se lo desaconseja, atiende la llamada de Femi. 

—Tiene un topo en casa —dice ella. 

—ZLo sé. 

—Es su asistente, Lora. 

—Lo sé. La tengo aislada. 

—¿Aislada? Vaya, esa sí ha sido una buena idea. ¿Qué la ha 
llevado a hacerlo? 

—Los motivos son difíciles de explicar —dice Jack. 

—Siempre lo son. Y ahora yo soy una fugitiva. 

—Quizá le corresponda pasar una temporada en prisión. 

—¿Disculpe? 

—Cometió un delito. Quizá se merezca... 

—Veo que le falla la memoria, señor alcalde. Además, debería 
empezar a familiarizarse con el concepto de «cómplice de asesinato». 

Boderin se levanta y sitúa su cara frente a la de Jack para decirle 
mudamente: «Cuelgue ahora mismo». 

Jack accede. ¿Por qué no? 

—¿Por qué ha tenido que responder? —le pregunta el abogado—. 
Podría haber grabado la conversación. Es una mujer muy peligrosa. 

—Lo sé. La conozco mejor que usted, Blessing. ¿Qué debería hacer 
con Lora? 

—Le convendría cambiar de asistente. —Toca la pantalla a través 
de la que monitorizan a Lora—. Dé por hecho que han extraído toda la 
información que ella tenía almacenada. ¿Hasta qué punto esos datos 
lo incriminan a usted? 

Jack se encoge de hombros. 

—Lleva conmigo desde el principio. 

—Debe modificar las claves de acceso y demás —le recomienda 
Boderin. 

—Y demás. —Jack lo mira de arriba abajo. 

—¿Qué? —dice el abogado. 

—Me convendría cambiar de asistente —dice Jack. 

Boderin parece sentirse incómodo. 

—¿No quiere el puesto? 

—SÍí, pero, creo que es el momento de que le revele, señor, que 
Lora y yo teníamos... tenemos una relación. 

—Lo sé. ¿Cree que eso mermaría su capacidad de realizar el 
trabajo? 

—No, no lo creo. 

—Pues no hay más que hablar. 


Lora asiente. 

—=Es lo correcto. 

—Puedes quedarte en la mansión —dice Jack—. No puedo vivir sin 
ti, Lora, eres mi hermana. 

—Todo cambiará cuando ya no lo ayude en sus asuntos laborales, 
señor —dice Lora—. Lo mejor será que me marche. Si me quedara, 
existiría el riesgo de que lo espíe y les facilite información acerca de 
usted a sus enemigos. Creo que será mejor cortar por lo sano. Además, 
quiero ver mundo. Creo que eso es a lo que me dedicaré, mientras el 
mundo siga en pie. 

A Jack se le pone la carne de gallina y, al presentir un escalofrío, 
se obliga a serenarse. 

—Lora. 

—¿No está de acuerdo? 

Lora siempre ha depositado toda su confianza en él. Craso error. 

—El caso es que no sé si, cuando estés viajando por ahí, de turismo 
por Bali o Tombuctú, algún... enemigo, como tú dices, podría dar 
contigo y registrar tus recuerdos, en busca de algo que utilizar en mi 
contra. 

Ella lo estudia con los ojos entornados y él aparta la mirada. 

—Lora, no puedo permitir que... te vayas por ahí. Lo siento. Me 
duele en el alma. 

—Señor, usted siempre ha dicho que podía irme cuando quisiera. 

—Cierto, siempre lo he dicho. —Se levanta—. Sin embargo, resulta 
que no es así. Créeme que lo siento. 

Lo lamenta de corazón, aunque tiene claro que debe cometer una 
crueldad, para protegerse a sí mismo, para proteger la oficina del 
alcalde. No sería prudente dejar que la testigo de un delito de sangre 
anduviera paseándose por todo el globo. 

Pero... joder. 

¡Joder! 

Jack ya no soporta el ambiente que impera en la mansión. Al personal 
le ha impactado mucho la noticia y la nueva condición de los 
reanimados. Los asesores del distrito electoral no están haciendo nada 
por mantener el orden y, de hecho, incluso podrían haberse 
confabulado con los manifestantes. Nadie lo ha dicho a las claras, pero 
Jack alberga la firme sospecha de que el populacho ansía reintegrarse 
en Nigeria y desprenderse de él. No es tan solo una paranoia suya. 

Está cruzando el patio, precedido y seguido de cuatro 
guardaespaldas, cuando la ve. Lo espera de pie, con las manos 
desocupadas y las caderas un tanto al sesgo. Los guardaespaldas se 
fijan en ella, pero Jack les dice que se retiren. 


—Tú de nuevo —dice él—. ¿Tienes algún consejo que darme, como 
la otra vez? 

—Ya no sé quién es usted, señor alcalde. Desde que declaró la 
independencia, han cambiado muchas cosas. ¿A quién estoy ayudando 
en realidad si le revelo algo? La otra vez solo intentaba evitar un 
derramamiento de sangre. 

—Pues no sirvió de nada. Se derramó sangre. Y da igual lo que 
puedas revelarme hoy, porque se seguirá derramando sangre. ¿Quién 
eres? 

—Me llamo Oyin Da. También se me conoce como la Chica de la 
Bicicleta. 

—Aaah. He leído algún informe sobre ti. ¿Dónde has dejado la 
bici? 

—Tiene gracia, pero el caso es que no sé montar. Nunca aprendí. 

—¿No te da miedo que puedan detenerte? Te buscan por toda 
Nigeria. 

La muchacha sonríe. 

—No es algo que me... preocupe, señor alcalde. 

—¿Qué quieres de mí, Oyin Da? Estoy muy ocupado. 

—Más bien, la pregunta sería qué quiere usted, señor alcalde. 
¿Sigue trabajando en connivencia con los alienígenas? 

—Digamos que no puedo responderte con la misma certeza que 
hace una semana. 

—En ese caso, sepa que la xenosfera se ha restablecido. Su jefa de 
Seguridad tiene un arma que puede hacerle daño a Koriko. Algunos 
estamos haciendo todo lo posible por pararles los pies a los 
alienígenas. ¿Contamos con su apoyo? 

—No, pero tampoco os pondré obstáculos. ¿Te parece bien? 

—Algo es algo, supongo. —La muchacha gira sobre los talones y se 
marcha. 

—Eh, tú podías ver el futuro, ¿verdad? —le pregunta Jack. 

—Una versión del futuro, sí. Fragmentada. 

— ¿Ganamos nosotros? 

—No sé a quién se refiere con «nosotros». 

—A los humanos, a Rosalera. 

—Esas son cosas distintas, señor alcalde —dice ella sin interrumpir 
el paso—. Y lo único que preveo para Rosalera son llamas. 

Jack echa una cabezada antes de que amanezca. Tiene uno de sus 
sueños recurrentes, en el que lo embalsaman y lo arreglan para el 
funeral. Ha muerto a causa de un accidente catastrófico o de un 
ataque, y unas manos habilidosas lo recomponen para colocarlo en un 
ataúd abierto. No está resentido por haber perdido la vida, pero le 


gustaría volver a ver a Hannah por última vez. En el sueño, nunca lo 
consigue. Los desconocidos terminan de prepararlo, lo tienden en una 
plancha metálica y lo introducen en un compartimento refrigerado, 
momento en que se despierta. 

Un recordatorio le notifica que, pese a los destrozos provocados 
por la rabieta de Koriko, la marcha del Orgullo, aunque 
reprogramada, se mantiene en el calendario. Se espera que él diga 
unas palabras. Ha memorizado el discurso, si bien es lo último a lo 
que le apetece prestarse. No obstante, ahí radica la verdadera 
capacidad de liderazgo, en hacer cuanto sea necesario. Lo educaron 
para eso. 

Antes, sin embargo, quiere tener claro con qué cartas juega contra 
los hogarícolas. Llama a Aminat y a Dahun. 

Quiere saber cómo mataron a Koriko y si podrían volver a hacerlo. 

Y, por último, quiere concertar una reunión en la Colmena. 


Capítulo 46 


—Cada vez que visitabas la Tierra, el día en que entré contigo en la 
Lijad o cuando fuimos juntos a rescatar a Tolu, ¿esto es lo que veías? 
—me pregunta Kaaro. 

Nos encontramos en lo alto de un monte que domina la ciudad, 
pero sobre el paisaje están superpuestas una trama de hilos de energía, 
la fuerza vital de Ajenjo y la xenosfera, como un mapa que 
representara la superestructura de la realidad. Los seres vivos irradian 
luces cetrinas, a las que se suma el resplandor del alienígena, 
procedente del subsuelo, mientras las plataformas de la mina penetran 
obscenamente el terreno circundante, afanadas día y noche en su 
traqueteo y su martilleo. 

—Creía que todo el mundo lo veía así —digo—. Hasta que supe 
que estaba muerta. 

—Debería resultar confuso, pero no —dice Kaaro. Se mira la mano 
y la gira a un lado y a otro. Yo no puedo ver lo mismo que él, pero su 
mano, todo su cuerpo, se conforman de los impulsos eléctricos de la 
xenosfera. Ha dejado de ser lo que Anthony llamaba un «extrapolador» 
para transmutarse en un fantasma, como yo. 

—Tenemos que ir a Arodan —digo—. Nos esperan. 

—Te sigo —responde él. 

El mundo se transforma cuando así se lo ordeno; todo lo físico (el 
viento, los árboles, el suelo que estábamos pisando) desaparece y la 
xenosfera se convierte en la protagonista absoluta, con las corrientes 
que solo nosotros vemos. Incluso nuestros respectivos cuerpos se 
transmutan en luz pura y se disgregan por las sucesivas bifurcaciones 
del camino. Somos conscientes de que estamos desplazándonos, pero 
no del mismo modo en que lo hace quien viaja en un coche, sino, más 
bien, como un pensamiento, sabedores de que hay un flujo de 
consideraciones, de que existen unas ubicaciones a las que no quieres 
ir y otras a las que sí. 

Y, entonces, te detienes. El suelo se recompone a tus pies, el aire 
circula de nuevo, la luz se estabiliza, tu cuerpo reaparece y, sin 


necesidad de recordárselo, retoma sus funciones elementales, como la 
de respirar y la de tragar saliva, aunque ya no te sirvan para nada. 

—Bienvenida a casa —dice Kaaro. 

Arodan, ni que decir tiene, es un cementerio. La maleza ha 
cubierto parte de las huellas negruzcas, pero no quedan más que las 
ruinas. Me encamino hacia el hangar y Kaaro me sigue. Antes incluso 
de que lleguemos, veo la tierra removida y los rastros camuflados de 
cualquier manera. Envío una serie de impulsos para que nadie pueda 
fijarse en nosotros, y Kaaro hace lo mismo. 

Dentro del hangar, me llama la atención una cosa abultada y 
cubierta de pinchos que se mueve entre los demás. Kaaro no se 
inmuta. 

—Es Pez Malo —aclara—. Somos amigos. 

Un grupo de jóvenes manipula la maquinaria y enciende un 
generador, sin dejar de obstaculizarle el paso a Pez Malo. Parece un 
cuadro de temática religiosa. Un poco más apartados, Femi, Tolu, el 
profesor y Eric observan la escena tan perplejos como yo. 

Eric, o, mejor dicho, su tentáculo, es el primero que nos ve. 
Cuando el apéndice se desenrosca y se orienta hacia nosotros, Eric lo 
sigue como un cazador, alerta. 

—No estamos solos —avisa. 

Kaaro y yo nos dejamos ver al mismo tiempo. 

—Solo somos nosotros —digo. 

—Kaaro, ¿eres tú? —dice Pez Malo—. Pareces más joven. Y 
ninguno de los dos lleváis chip identificativo, ni en modo fantasma ni 
de ningún otro tipo. 

Nos ponemos al día. Me entero de que los jóvenes son discípulos 
de Pez Malo, al que en Nimbus se considera una especie de mesías. 
Kaaro dice que le puso fin a la guerra al fulminar la planta alienígena, 
contra la que disparó un rayo aniquilador desde la estación espacial 
orbital. 

—No era más que un haz de calor, el producto de una aceleración 
de partículas —explica el hacker—. Me cuesta mucho contenerme 
cuando el Gobierno deja sus juguetitos tirados por ahí. 

Y, en ese momento, algo hace clic en mi cabeza. 

—Podemos... Me... A su planeta... Deberíamos... Ahora. —Me 
ocurre a veces. Las palabras se me agolpan en la boca. Sé que no he 
dicho nada con sentido, pero no puedo evitarlo de tan emocionada 
que estoy. 

—Despacio, despacio. Respira —me dice Femi—. Cuéntame qué se 
te ha ocurrido. 

Me siento. 


—Pez Malo, tú eras un experto en virus, ¿no? 

—Yo mismo soy un virus. El alfa y el omega de los virus. 

—También es muy humilde —dice Kaaro. 

Pez Malo le responde estirando un abultado dedo cordial. 

—¿Y podrías programar un virus para que ataque un sistema que 
no conoces del todo? 

—¿Qué rutinas quieres que ejecute? —pregunta Pez Malo, ya 
emocionado al intuir el desafío. 

—Quiero que inutilice los datos almacenados en unos servidores 
un poco inhabituales, y tiene que lograrlo en muy poco tiempo. 

— ¿Cuántos servidores? 

—-Calculo que unos seis mil millones. 

—¿Cómo dices? —se escandaliza Pez Malo. 

Comparto mi plan con todo el grupo. 

—Tú programas el virus mientras nosotros damos con la manera de 
introducirlo en el cerebroide del profesor. Después, nos llevamos el 
cerebroide a Rosalera, implantado en un cadáver. Allí lo reaniman y le 
introducen la conciencia de un alienígena. Pero, en este caso, la 
vinculación incluirá una sorpresita, porque el entrelazamiento 
funciona en ambas direcciones. Nuestro virus se da un paseo hasta la 
luna de Hogar. Y allí, si infectas un servidor, los has infectado todos. 
¡Bum! 

—«¿Hablas en serio? —dice Femi. 

—¿Es posible algo semejante? —le pregunta Tolu al profesor. 

—En teoría, sí. Pero no será nada fácil. Tendré que convertir los 
datos del virus para codificarlos en el ADN y, de alguna forma, 
cerciorarme de que se activará en el momento adecuado. Habrá que 
compilar un virus biológico para transferir los datos. Puede que 
necesite de la colaboración de otros investigadores más expertos en la 
materia. Señora Alaagomeji, podríamos tardar meses, quizá años. 

—Los alienígenas no podrán invadir los cuerpos humanos cuando 
no queden más mentes alienígenas invasoras —razona Eric—. Merece 
la pena intentarlo. 

—Disculpadme por la interrupción —dice Kaaro—, pero ¿por qué 
nadie más parece opinar que esto es ¡un puto genocidio!? 

Me mira a mí cuando lo pregunta, con gesto acusador. 

—Es o ellos o nosotros —resume Eric—. Yo elijo nosotros. 

—nNi siquiera están vivos de verdad —añade Femi—. Ni siquiera 
son meros fantasmas. No son más que puñados de datos, almacenados 
por su filosofía lamentable, cuerpos que desaparecieron hace 
demasiado tiempo. 

—Todos somos datos, Femi —refuta Kaaro—. Quizá los vuestros 


sean datos mojados contenidos en un medio húmedo, pero sois datos 
igualmente. Como yo. Como ellos. 

—Supongamos que están vivos —propongo—. Supongamos que los 
consideramos seres vivos. Serían miles de millones de almas. Los que 
estamos aquí tendríamos que cargar con la culpa de haberlos matado a 
todos. Por el bien de la humanidad. Si no hacemos algo aquí y ahora, 
estamos muertos. El ser humano se extinguirá. No tendremos ninguna 
posibilidad. Está Ajenjo, invencible, y además hay más como él en la 
Tierra. Hagamos lo que hagamos, no tendrán más que activar otro 
asidero para seguir trayendo a sus compatriotas hogarícolas. 

»Ahora sabemos que los reanimados están vivos, que tarde o 
temprano recuperan su humanidad. Ponte en su piel: estás vivo, pero 
no puedes controlar tu cuerpo. Tienes que permanecer atrapado en él 
hasta que el ciclo de vida de los hogarícolas termine. Ya hay miles así. 

»Kaaro, no han titubeado en ningún momento. Como tampoco 
titubearían si los papeles se invirtieran. Lo siento, amigo mío. Sé cómo 
nos afectará esto, a todos. Estoy inoculando en nuestra alma un 
veneno que perdurará hasta el fin de los tiempos, pero en este 
momento tenemos la oportunidad de cortarles el paso, es el momento 
en que, con una máquina del tiempo viajaríamos al pasado y nos 
cargaríamos a Leopoldo IT. 

—No puedo —dice Kaaro. Retoma la forma de grifo delante de 
todos nosotros y, de súbito, implosiona. Ha desaparecido. 

—Que le den —gruñe Eric—. No lo necesitamos para nada. 

—Te he visto muy callado —le dice Femi a Pez Malo—. ¿Estás 
dispuesto a tomar parte en esto? 

—«¿Dispuesto? Ya he empezado. Llevo escrito el veinticinco por 

ciento del código —dice el hacker—. ¿Qué hacemos debatiéndolo 
todavía? 
Salir en busca de Kaaro conlleva asumir a un sinfín de riesgos. La 
xenosfera está llena de cosas que se dedican a engullir otras cosas y de 
pensamientos que se dedican a sustituir a otros pensamientos. 
Funciona como un ecosistema. Kaaro era un sensible tan diestro en 
vida que, ahora que ha fallecido, aquí es una de las criaturas más 
grandes, si no la más grande de todas, ya que incluso a Molara se lo 
hace pasar mal. 

Aun así, lo busco. Cree que soy un monstruo, y no puedo culparlo. 
He ideado un plan monstruoso. Otros han hecho lo mismo antes que 
yo. Oppenheimer. ¿Sería acertado calificar a Oppenheimer de asesino 
de masas? 

Me pregunto si a mí me resulta más fácil porque no estoy viva 
como lo están Femi o Eric. Recorro una red de túneles de lava, donde 


aún apesta a grifo. Unas repentinas ráfagas de vapor me expulsan y, al 
momento siguiente, aparezco entre los recuerdos de las estrellas, 
contemplando el nacimiento de un agujero negro. Me encanta el 
espectáculo. Kaaro debe de haber visto un documental sobre el tema o 
algo. 

—Kaaro, solo quiero hablar —digo. El agujero negro me rechaza y 
reaparezco en las profundidades del mar, bajo el resplandor de un 
rape. 

—Hola —dice. 

—Tienes una pinta ridícula, Kaaro. 

—Como siempre —responde. 

Retoma su forma humana. El mar se retira y nos hallamos de 
regreso en Arodan, aunque no en el hangar. 

—Si crees que hay alguna otra manera, dímelo —le pido—. La 
sopesaré y, si creo que puede funcionar, si es factible, la pondremos en 
práctica. 

—Tú eres la inteligente. Si hubiese alguna otra manera, lo sabrías. 

—No me siento muy inteligente. Me siento cruel —le confieso—. Y, 
en el momento de exponerla, me parecía una buena idea, muy 
ingeniosa, pero, si me paro a analizarla en profundidad, diría que no 
va a salir bien. 

—Pues... 

—No puedo obligarte a hacer nada, Kaaro, pero ¿te acuerdas de la 
gente a la que mataste, durante la guerra? 

—Tuve que hacerlo; iban a por mí, y a por Aminat. 

—Sí, y aunque después supiste que no era así, tampoco te quita el 
sueño. 

—No me da igual, si te refieres a eso. 

—No, solo digo que, aunque a menor escala, hiciste lo que había 
que hacer, sin pensártelo dos veces. Esto es lo mismo, pero elevado al 
cubo. 

—Elevado a la puta enésima potencia. 

—Si bien la idea es la misma. 

—A la mierda la idea, Oyin Da. Sigue siendo una inmoralidad. 
Sigue siendo muerte. 

—No están vivos. 

—Es la pescadilla que se muerde la cola. —Kaaro vuelve a 
transformarse en grifo. A su alrededor, un arbusto con las ramas secas 
forma un nido de dos metros de alto. Siento cómo recoge las alas y se 
acomoda en él—. Déjame solo. Necesito pensar. 

Sopeso la idea de ir a casa y traer a Nike. Aunque quizá convenga 
evitar que Junior se abalance sobre Kaaro e intente matarlo. No se le 


da nada bien obedecer. 
Así, en vez de eso, vuelvo al hangar y ayudo en lo que puedo. 


Capítulo 47 


Esa zorra. 

Esa puta zorra. 

Aminat colocó una trampa explosiva en la culebrilla. Claro. ¿Por 
qué no iba a hacerlo? 

¿Dónde estoy? 

Koriko todavía no puede ver, aunque ya nota los globos oculares 
en las cuencas. El cuerpo parece estar completo, pero no puede 
moverse. No, sí que puede, solo que no puede desplazar las 
extremidades más allá de unos pocos centímetros. Intenta girar el 
cuello; sin embargo, tampoco eso le es posible. Abre la boca y saca la 
lengua todo lo lejos que puede llevarla, inclinándose hacia delante. 

Hueso. El cuerpo está envuelto en una crisálida de hueso. 

¡Asidero! Asidero, estoy atrapada. 

No estás atrapada. Estás en cuarentena. 

Así que ahora sí me hablas. 

Cuarentena. 

Sí, ya lo has dicho. ¿Por qué? 

Lo que llevabas encima mató a Anthony y estuvo a punto de matarme 
también a mí. 

Lo recuerdo. Estaba allí. Yo te salvé. 

Cuarentena. 

Ya basta. ¿Hasta cuándo tendré que quedarme aquí? 

No se sabe. Al anterior cuerpo se lo está tragando la tierra poco a poco. 
Tuve que abrir un conducto específico para él; de lo contrario, me habría 
provocado la muerte. 

Pero este es un cuerpo nuevo. No está contaminado. 

Y mejor que siga siendo así. Tienes que dejar de provocar a los 
humanos. 

Destruyeron la xenosfera. 

La xenosfera se ha restablecido y los humanos no tienen la capacidad 
de inhabilitarla. Lo sabes muy bien. 

¿Por qué me odias? 


No te odio. Eres mi avatar. Tú y yo somos uno. Me es imposible 
odiarte. 

Pero es obvio que a mí no me tratas igual que a Anthony. 

Para empezar, Koriko, no me llamas por mi nombre. Anthony, en 
cambio, sí que lo hacía. 

¿Qué nombre? ¿Ajenjo? Es un nombre despectivo que te pusieron los 
humanos. 

Es el nombre al que respondo. Pero tú te empeñas en llamarme 
«asidero», que es como decirme «cosa» o «eh, tú». Y yo no soy una cosa. 
Estoy vivo. 

Ajenjo era el asteroide del fin del mundo, el que se menciona en una de 
sus Escrituras Sagradas más soporíferas. 

Y Koriko tiene el significado de «hierba», pero también el de «hierbajo». 
¿En cuál de los dos crees que pensaban cuando te bautizaron? 

Creo que mejor te vas a la mierda. De modo que no me soportas porque 
no te llamo por tu nombre. ¿Por eso siempre eres tan reacio a obedecerme? 

El hecho de que ignores mi nombre lo dice todo. Aun así, ese no es el 
motivo por el que no me doy prisa en cumplir tus órdenes. Si me muestro 
remiso es porque les haces daño a los humanos, y eso no es para lo que se 
me crio. El plan, el procedimiento, consiste en contribuir al bienestar de las 
entidades nativas, en facilitarles la existencia, en hacer de sus días un 
plácido paseo hacia la extinción. Se deben reparar los daños que puedan 
sufrir por naturaleza y hay que curarlos cuando enfermen; por último, una 
vez que fallecen, se cosechan los cuerpos. Y eso es lo que había venido 
haciendo hasta ahora. Lo que había venido haciendo Anthony. 

Este es un plan nuevo. No nos lo inventamos nosotros, sino los 
humanos. 

Solo algunos de los humanos. 

Claro que solo algunos. No podemos negociar con siete mil millones de 
personas. 

Nunca había hecho falta negociar nada. Esta urgencia, esta obsesión 
por ahorrar tiempo, son innecesarias. Diez años son lo mismo que diez mil. 
Da igual. 

No, no da igual. ¿No se te ha ocurrido que los servidores podrían 
estropearse? ¿Que los datos podrían corromperse con el tiempo? ¿Que un 
asteroide gigantesco podría llevarse por delante la mitad de nuestra luna? 
¿Que unos alienígenas, unos alienígenas hostiles, podrían invadir nuestro 
refugio? Nuestro pueblo no debe esperar eternamente. Las probabilidades 
de que nos extingamos se multiplican con cada nuevo ciclo solar. 

Nunca lo veremos de la misma manera, Koriko. 

Tú ni siquiera tienes ojos, Ajenjo. Y ahora sácame de esta maldita 
cárcel de hueso para que pueda seguir cosechando humanos. Ahora mismo. 


Koriko recoge a las víctimas asfixiadas, aplastadas y calcinadas de su 
ira, y se las lleva a la Colmena. Sus fieles la siguen, rezándole, 
asistiéndola. Si bien la conversación con Ajenjo podría haber ido 
mejor, al menos ahora acata sus órdenes con más presteza. Un asidero 
que simpatiza con los nativos. Siempre existe ese riesgo. Tendrá que 
sopesar la idea de desechar a Ajenjo y activar a un sustituto en otro 
continente. 

La Colmena se encuentra bajo asedio. La rodean más humanos de 
los habituales, sin dejar de arrojar proyectiles contra ella, bramando 
su descontento. Koriko no entiende por qué no se van a protestar 
frente a la mansión del alcalde. ¿No es él quien habla en nombre de 
todos ellos? 

Se producen algunos enfrentamientos entre los manifestantes y los 
fieles de Koriko, que no se inmuta. Que haya gente que la adore es 
algo que, por lo general, no le suscita sino indiferencia, aunque de vez 
en cuando la saque de sus casillas. Los humanos pueden llegar a 
adorar cualquier cosa, incluso aquellas cuyo fin es quitarles la vida. 
Por lo que Koriko sabe, a menudo se han masacrado a sí mismos por 
cuestiones de fe. Algún día le gustaría profundizar en ese fenómeno, 
pero solo por curiosidad intelectual. De momento, tiene trabajo que 
hacer. Cuando uno de sus fieles cae muerto, ella hace que la tierra 
engulla el cadáver en apenas unos segundos. El espectáculo azuza aún 
más a los manifestantes y empuja a los fieles a abandonarse a su 
frenesí religioso. 

Los humanos son muy raros. 

Al ver que no le abren paso, le ordena a Ajenjo que le despeje el 
camino, a lo que el asidero accede. Una vez dentro de la Colmena, 
percibe cierta tensión en el ambiente, a pesar de la potente 
iluminación y del olor a lavanda que endulza el aire. Alguien señala la 
antesala de techo alto, donde... 

Jack Jacques está sentado en un cómodo sillón frente a Lua, que no 
parece sentirse a gusto. El alcalde sostiene un vaso de agua en la 
mano. 

—«¿Tendríais un luquete de lima? Siempre la tomo con un toque 
cítrico —dice. 

Lua hace una seña para que se lleven el agua. 

—¿Qué hace este aquí? —pregunta Koriko. 

— Intente no alterarse —le pide Lua. 

—¿Qué quieres decir? —se extraña Koriko. 

—Quiere decir que podemos matarte —aclara Jack—. Podemos 
matarte cuando queramos, a ti y también a Ajenjo. Por eso, he venido 
a proponerte un sencillo trato. 


—Si matas a Ajenjo, Nigeria te aplastará —le advierte Koriko. 

—Puede —dice Jack con una calma exasperante—. Pero tú no 
vivirás para verlo, ni tú ni ningún otro hogarícola. Ya tengo 
acorralados a muchos de ellos, por cierto, sobre todo a los pekadores. 
No los mataré, pero tampoco les haré la vida muy agradable. Sé que a 
veces le leéis el pensamiento a la gente. Asómate a mi cabeza y verás 
que no voy de farol. ¡Léeme la puta mente! 

—NO es... 

—¿Sabes? Me gusta mi nueva pierna. Al principio, tenía mis dudas, 
pero me siento cómodo con ella. Es agradable poder ir de aquí para 
allá sin necesidad de una silla. Me gusta tanto que es lo que quiero 
para todo el mundo, así que vas a reanudar las curaciones, para todo 
el que las necesite, no solo porque yo te caiga bien. Y también vas a 
reactivar los ganglios. No te cobraré los inversores Ocampo que te 
cargaste. Y si alguno de tus pekadores vuelve a atentar contra una 
persona, los mataré a todos de tal manera que nunca puedas 
resucitarlos. Y más te vale tomar nota de todo esto, porque solo tienes 
una hora de plazo. 

—SÍ que vas de farol. 

—Dahun —dice Jack. 

Una ventana estalla hacia dentro y un grumo húmedo impacta 
contra la nuca de Koriko. Lua observa la escena con los ojos como 
platos mientras Koriko espera a sentir el doloroso desgaje de la 
conciencia y el cuerpo. 

Sin embargo, no ocurre nada. Se palpa el occipucio y, al retirarla, 
ve que tiene la mano manchada de un líquido verde brillante. Pero no 
siente ninguna molestia. 

—Date por avisada. Esta vez, solo es pintura fosforescente; la 

próxima, será un mejunje elaborado con un hierbajo que Ajenjo y tú 
encontráis... estimulante. Y ahora, ¿quiere alguien traerme el puto 
luquete? 
Jack abandona la Colmena sin sufrir ningún tipo de consecuencia, se 
abre paso entre la muchedumbre con absoluta tranquilidad e incluso 
levanta el puño, gesto con el que provoca un clamor entre los 
seguidores. Koriko está furibunda, pero Lua permanece impasible. 

—¿Por qué le permitimos que salga impune de aquí? 

—Porque no importa —dice Lua—. Su ciclo de vida no es más que 
un parpadeo para nosotros. Podemos permitirnos el concederle el 
capricho. Podemos permitirnos la espera. 

Podemos. 

Pero ¿debemos? 


Capítulo 48 


Pez Malo lleva horas programando. Pero no está tecleando el código a 
través de una interfaz gráfica, sino escribiendo las líneas a lápiz en 
papel. Bueno, mejor dicho, las están escribiendo sus acólitos. Él se ha 
echado en el suelo del hangar, todavía embutido en su traje, el cual no 
parece tener intención de quitarse. Él dicta y sus esbirros escriben. 
Otro grupo de siervos se encarga de mantener el traje a punto, así 
como de alimentarlo y, no sé sabe muy bien cómo, de retirar sus 
residuos. Femi no entiende qué es lo que hace el hacker para 
granjearse la obediencia y el respeto de su equipo, pero el hecho es 
que es capaz de llevar a cabo las proezas más admirables. Tiene el 
control del Nautilus, la estación espacial abandonada de Nigeria. Se ha 
ocupado a distancia de las operaciones de reparación, e incluso ha 
desviado varias de las misiones de repostaje de otros países para que 
los propulsores de compensación le permitan permanecer en una 
órbita geoestacionaria, ya que de lo contrario se precipitaría hacia la 
Tierra. Huelga decir que los científicos nigerianos no están al tanto de 
esto; estimaban que debería haberse estrellado contra la Tierra años 
atrás, de modo que instaron al presidente a declarar que se sostenía en 
el cielo gracias a la voluntad de Dios. 

Femi sabía de las hazañas de Pez Malo por los informes de 
seguridad, pero ignoraba que fueran obra de una única persona. 

De vez en cuando, por la noche, lo oye decir: «Escribir, compilar, 
comprobar». Su equipo se distribuye, codifica sus jeroglíficas webs y 
vuelve con él para darle parte al oído. Y entonces vuelve a empezar. 
Nunca se cansa, nunca titubea, nunca pierde la concentración. 

Al menos, sabe lo que se hace. El profesor parece estar frustrado 
con el progreso del trabajo. 

Femi, por su parte, está frustrada con el papel que le ha tocado. El 
presidente le ha enviado cientos de mensajes de texto, algunos de los 
cuales hasta tenían sentido. Ella, en cambio, solo le ha remitido una 
respuesta: «PARA EMPEZAR, YO NUNCA HE TRABAJADO PARA USTED». 

Cuando asumió la dirección de la S45 y Ajenjo acababa de matar a 


su gente, empezó a orquestarlo todo para aniquilar a los invasores 
alienígenas. Después, no obstante, descubrió que el Gobierno federal 
pretendía cubrirse las espaldas al autorizar que los humanos fueran 
reemplazados poco a poco, porque, oye, al igual que el cambio 
climático, aquello solo sería un problema en un futuro abstracto. El 
equipo del presidente le recomendó que presentara su dimisión en 
público, pero que continuara buscando la solución en secreto. Aunque 
sin demasiado empeño, por si ganaban los extraterrestres y 
necesitaban negociar con ellos. Ni siquiera Femi tenía claro de qué 
lado posicionarse, pero sí que tenía clara cuál era su misión: 
exterminar a los alienígenas o expulsarlos del planeta. 

Una historia que la familia de Femi siempre había transmitido de 
una generación a otra hablaba del primer contacto de la aldea con un 
hombre blanco, un religioso nervudo que traía tras de sí una caravana 
de porteadores, a los que agasajaron con toda suerte de viandas y que 
no dejaban de ir de aquí para allá, inspeccionando las almenas, los 
sepulcros y las despensas. Uno de los porteadores les advirtió, en 
yoruba, que había que matar al religioso, pero nadie lo tomó en serio. 
Cuando llegaron más hombres blancos acompañados de sus 
colaboradores negros, ya era tarde. Los que se opusieron a ellos lo 
pagaron con una muerte rápida. Solo la malaria y la fundación de un 
protectorado atenuaron la impiedad de los colonos. Femi nunca olvidó 
este relato y, de tener hijos, sin duda se lo legaría a la siguiente 
generación. Con el tiempo, el hecho de ser independiente y de 
disfrutar de un presupuesto propio le aportó mucha información, si 
bien apenas le sirvió para progresar. El presidente, presa del miedo, le 
cortó el grifo, y fue entonces cuando Femi recaló en Rosalera, sin 
presupuesto ni recursos, haciéndole creer a su equipo que seguía en la 
S45 mientras intentaba trazar un plan. Sus contactos y sus ingeniosos 
micrófonos ocultos le revelaron la estrategia electoral del presidente. 
La guerra era la mejor manera de aislar Rosalera del resto del país, de 
modo que... 

A veces se acuerda de toda la gente que ha muerto por culpa de 
ella y decide parar, pero no puede, porque los alienígenas siguen en la 
Tierra. Ya pagará después por sus delitos; la cárcel no la asusta y la 
muerte no la impresiona. 

Al menos, el presidente creía que estaba trabajando para 
perjudicar a Jacques, y que ese fue el motivo por el que la 
encarcelaron. Razón por la cual pudo reincorporarse tras el 
intercambio. 

Sin embargo, ahora, con todo lo que dicen las noticias y los 
mensajes de texto, no puede evitar revivir el episodio de la muerte de 


Ranti, cuando ella le disparó a su falsa cabeza, cuando él empezó a 
arrastrarse por el suelo en un intento de esquivar los balazos, cuando 
Dahun lo remató, cuando Jacques entró en cólera al ver cómo ella lo 
había convertido en su cómplice. 

Recibe el mensaje de un bot rastreador. No debe de constarle que a 
Femi le han retirado las credenciales, por lo que se limita a cumplir la 
última orden autorizada que ella dio. 

—Oyin Da —dice. 

El fantasma aparece. 

—Tienes que ir a Rosalera —dispone Femi. 

—De acuerdo. ¿Por qué? 

—Hice algunas averiguaciones con los datos que me facilitaste. He 
encontrado a Owen Gray. Está vivo, y reside en Rosalera. Seguro que 
no es una coincidencia. 


Capítulo 49 


No consigo convencer a Kaaro para que me acompañe a Rosalera. Al 
menos, doy con Owen Gray justo donde lo sitúan los informes de 
inteligencia de Femi. La S45 lleva siguiéndolo desde que llegó al país, 
al tratarse de un extranjero relacionado con la etapa de Ajenjo en 
Londres, aunque dejó de vigilarlo cuando decidió que su día a día no 
tenía nada de particular. 

Casa modesta, jardín amplio, cerca de madera, verja propia. 

Hay que agradecerle que no viva en las elitizadas afueras. Creo que 
a un lado tiene unos vecinos negros y al otro, persas. Primero le echo 
un vistazo al entorno, y entonces lo veo. No es tan corpulento como 
antes, ahora que está demacrado y encorvado. Tendrá ochenta y pocos 
años, es alto, delgado y tiene un pelo cano que contrasta con su piel 
morena. Para mí solo hace unos pocos días que nos vimos. Y míralo 
ahora. El tiempo ha pasado volando y lo ha dejado en las últimas. 
Espero que conserve las fuerzas suficientes para salvar a la especie 
humana. 

Ya debía de ser un anciano cuando se estableció en la ciudad. La 
gente que ha envejecido en Rosalera suele tener más derecha la 
columna vertebral. 

Cuando empiezo a acercarme a él, oigo la música que procede del 
interior, cuyo protagonismo se lo adjudica sobre todo una percusión 
sincopada. Owen, Owen, ¿cómo ha sido tu vida? ¿Tienes hijos, nietos, 
gatos...? ¿Estás solo? ¿A quién has querido? ¿A quién has perdido? 

Cuando aún no he tenido tiempo de darle una voz para llamar su 
atención, me dice: —Tú no eres humana, ¿verdad? ¿Qué eres? 

—Veo que no se acuerda de mí. Nos conocimos en Londres, en 
2012, en la iglesia de Tottenham Court. 

Owen sonríe al hacer memoria. 

—San Anselmo, donde el comedor solidario. 

—Donde el comedor solidario. 

—No me acuerdo de ti, pero no te lo tomes a mal porque en 
aquella iglesia atendimos a mucha gente. Aunque ya he visto antes a 


otros como tú. ¿Qué eres? 

—Soy un fantasma. 

—Sí. Tiempo atrás vi por lo menos un fantasma. ¿Y cómo te 
llamas, jovencita? 

—Me conocen como la Chica de la Bicicleta. —No sé por qué he 
dicho eso; nunca me presento con mi nombre de guerra, pero me ha 
salido así al tenerlo delante. Parece muy... discreto. 

—¿Y tú sabes quién soy yo? 

—Owen Gray, de la CIA, la agencia de inteligencia. 

—Me retiré cuando ya no pude volver a ponerme en contacto con 
la organización. Por cierto, lo has dicho rimándolo. ¿Ha sido a 
propósito? Me gusta la idea de que me liquide una asesina leída. 

—No he venido a liquidarlo. 

—¿No? 

—Señor Gray, según nuestros registros, llegó usted a Nigeria allá 
por 2035. Es un pillastre, su visado expiró hace ya algún tiempo. 

Levanta una ceja encanecida. 

—Será mejor que pases, Chica de la Bicicleta. ¿Puedes tomar té? 

—No puedo interactuar con los objetos sólidos, solo con los seres 
vivos y dotados de inteligencia. Puedo hacer que lo sienta si me toca, 
puedo hacer que me oiga y que me huela, pero solo porque le estoy 
manipulando las terminaciones nerviosas y el cerebro. 

Owen asiente. 

—Una vez ayudé a hacer a alguien como tú. No a ti en concreto, 
sino a un fantasma de la xenosfera. Lo llamábamos «fantasma 
cuántico» porque por aquel entonces estaba de moda ponerle el 
adjetivo de «cuántico» a cualquier mierda que no comprendieras. 

No puedo evitar sonreírme. 

—Hoy en día seguimos haciendo un poco lo mismo. 

—Ja, creía que lo habíamos superado. ¿Qué edad tenías cuando 
moriste? 

—Once años. 

—Sin embargo, dices que me viste en el Londres de 2012. 

—Viajé atrás... a través de los datos temporales. 

—Fabuloso, fabuloso. Vamos a la cocina. Iba a comer unas patas de 
pollo. 

Supongo que se refiere a los muslos o a los jamones, pero no, se 
refiere a las patas propiamente dichas. Comer este tipo de cortes no 
deja de ser un arte, aunque Owen lo tiene dominado. Rebusco entre 
mis recuerdos, pero nunca había visto a un blanco comiendo patas de 
pollo. Tiene unas diez en el cuenco que hay sobre una mesa estrecha. 
Cuando las huelo, advierto que no ha escatimado en chili. 


Se sienta y dice: 

—Ewa jeun. —Sírvete. 

—Tiene que practicar ese acento. 

—A mi edad ya me da igual que descubran que soy un espía y me 
disparen. 

—¿Podemos hablar de por qué está aquí, en Rosalera? 

Retira la piel y da unos mordisquitos rápidos a lo largo de la caña. 
Se come la carne dulce que se recoge donde los dedos convergen, 
formando una prominencia pulposa. Después despelleja la parte 
inferior de los dedos y escupe las garritas. 

—Porque así puedo ver a Ajenjo, por qué si no —responde—. 
Aunque solo por costumbre. Ya no tengo que darle parte a nadie, y 
todos mis aliados están muertos. 

—Estamos intentando pararlo —digo. 

—¿A Ajenjo? Pues buena suerte. Los británicos intentaron matarlo. 
Yo los ayudé. Nos cargamos el cerebro. Aunque tampoco era un 
cerebro. —Presiona el hueso y chupa el tuétano seboso—. Ya me 
acuerdo de ti. Eres la que nos dijo que Anthony había muerto. 

—No murió. Pero sí, fui yo. ¿Y cómo es que se acuerda? En 
realidad, no era usted, sino una representación de su mente. —Sin 
embargo, sí que sé cómo. Viajar al pasado influye en los recuerdos 
actuales porque la versión anterior es sustituida por los datos nuevos, 
de los cuales yo formo parte. 

—Lo que de verdad te preguntas es si sé algo que pueda ayudaros a 
matarlo —deduce Owen—. Supongo que no, pero compartiré contigo 
cuanto tengo, mis notas y mis conclusiones. Te diré lo que no sirve de 
nada. 

—¿Por qué le gustan las patas de pollo? —me decido a inquirir. 

—Porque soy de Luisiana. 

—Entiendo. ¿Y dónde guarda sus observaciones? 

—Ahora te las enseño. ¿Por qué no tienes once años? ¿Por qué 
pareces una veinteañera? 

—No sabía que estaba muerta. 

—-Claro. Claro. ¿Alguna vez has matado a alguien? 

—No. Yo no soy una agente del Gobierno, señor Gray. —Suena 
convincente, incluso para mí. La inocencia, en el contexto de una 
rebelión, es un mito, y por un instante echo de menos mi juventud, 
pero solo por un instante. 

—Aun así, trabajas para un Gobierno. 

—¿Y usted? ¿Alguna vez ha matado a alguien? 

—No que yo recuerde. Quiero decir, soy viejo, pero creo que lo 
recordaría si le hubiera quitado la vida a alguien. 


—Claro, vale, entonces creo que podría caerme bien —digo. Y sí 
que me cae bien, con su actitud pausada y parsimoniosa, con su 
mirada juvenil, tan difícil de casar con el resto del cuerpo y su ademán 
cansino. En ningún momento hace movimientos bruscos y no hay 
nada en él que resulte intimidante. Me pregunto si en la CIA les 
enseñarán a comportarse así para que sus enemigos bajen la guardia. 
De nada serviría confesarle que sí sé lo que es matar a alguien y que 
mi intención es volver a hacerlo a corto plazo. 

—La de Ajenjo fue mi primera y única misión —dice—. He tardado 
lo mío. Menudo agente, ¿eh? 

—-¿En qué consistía la misión, señor? 

—Tenía dos fines: en primer lugar, estudiar toda la actividad del 
alienígena para determinar en qué medida podíamos utilizarlo a modo 
de arma; y después, fulminar al alienígena en sí. 

—¿Le dijeron cómo fulminarlo? 

Owen saca una sonrisa triste. 

—Siento decirte que no. Creo que pretendían elaborar un plan una 
vez que conocieran mis conclusiones. 

—¿Dónde tiene sus notas? 

Se lava las manos, se enjuga el hilo de aceite que se le escurre por 
la comisura de la boca y me lleva a una de las habitaciones de atrás. 
Huele a cerrado, pero como en las librerías de viejo. Está atestada de 
cuadernos. 

—Si no lo veo, no lo creo. 

—De almacenarlas en una memoria, podrían hackearlas —explica 
—. Además, las empecé a escribir cuando llegué a Rosalera. Durante la 
guerra peligraron más que nunca, pero por lo demás... 

Así no puedo leerlas. Tendré que pedirle a alguien como Tolu Eleja 
que venga. 

—Esto no va a salir bien —auguro. 

—Porque no puedes interactuar con los objetos físicos, sí, lo 
entiendo. —Se sienta en un taburete, del que se levanta una nubecilla 
de polvo que huele a moho y que invita a pensar en una plaga de 
lepismas—. ¿Qué tal si me cuentas lo que tienes en mente? 

Accedo y le resumo lo que Femi quiere. 

Owen se queda callado durante un cuarto de hora, levantando la 
mano para interrumpirme cada vez que intento iniciar una 
conversación. 

—Podría funcionar —dice al cabo—. Pero llevará mucho tiempo, y 
mientras tanto, los alienígenas idearán alguna contramedida para 
defenderse. No, para iniciar una jugada así, tendréis que sacrificar a la 
reina, además de emplear un método más rápido. Por suerte, yo tengo 


lo que hace falta. 

Se pone a buscar en unos cuadernos en concreto. 

—Me comentaba que ya ha visto antes a otros como yo —digo. 

—SÍ. 

—.¿Se refería a Ryan Miller? 

Owen se ríe. 

—¿Sabes? Estuvimos encerrados, aislados en Londres durante diez 
años. Mi equipo y yo. Con Miranda, Ryan y Hojas Muertas. En gran 
medida, sobrevivimos gracias a Ryan Miller. Lo sabía todo: cuáles eran 
los mejores escondites, dónde había armas descartadas o extraviadas, 
cuándo iba a ocurrir una catástrofe, o cómo burlar el acordonamiento, 
lo que me resultaba especialmente útil a la hora de enviar mis 
informes. Sabía que había algo extraño en él. 

—¿El qué? —Me siento en el suelo con las piernas cruzadas. 

—Tres años después de que Ajenjo aterrizara en Hyde Park, me 
colé en su apartamento. Sabía que no iba a estar, ya me entiendes. Y 
allí encontré, a buen recaudo, un libro amarilleado que recogía una 
complejísima y trascendental predicción. Al parecer, lo había robado 
del Museo Británico. Debía de ser una reliquia, pero Ryan había hecho 
algunas anotaciones en él, correcciones, apostillas y cosas así. Por 
ejemplo: «¡Esto no es lo que yo dije!», «Se podría haber explicado 
mejor» y otros comentarios parecidos. Parecía que el autor fuera él. 

—Y lo era —digo. 

—Sí, el padre Marinementus. Aunque yo no lo supe hasta más 
adelante. Cuando llevaba setenta páginas leídas, encontré una nota. Al 
desdoblarla, vi que contenía unas líneas escritas a mano dirigidas a 
mí. Ponía: «Sé que estás aquí, Owen. Mira por la ventana». Así hice, y 
entonces lo vi sentado encima de un vagón descarrilado de la línea 
norte, desde donde me saludó con la mano. Hay pocas cosas en este 
mundo que me asusten, pero en aquel momento las piernas se me 
volvieron de mantequilla. Sentí que había una especie de depredador 
acechándome, que me había cazado. 

—¿Seguía vivo después de tantos años? 

—No. Y tampoco era exactamente como tú. Se introdujo en un 
tumor que estaba creciendo en el cuerpo de una mujer que se llamaba 
Anne Miller. Le hablaba desde el tumor y la convenció para que no se 
lo hiciera extirpar. Modificó los tejidos para transmutarlos en un 
embrión. Decía que la peor experiencia de toda su vida fue la de 
albergar la inteligencia de un ser inmortal en un organismo cuyas 
cuerdas vocales aún no se habían formado. 

—¿No se enfadó con usted por haber entrado en su casa? — 
pregunto. 


—No, ya se lo esperaba. Supongo que uno no puede indignarse 
cuando ya sabe lo que va a ocurrir. Llegó a Nigeria antes que Ajenjo, 
acabó convirtiéndose en un mendigo, por alguna razón que 
desconozco, y murió. Ahí acabó su vida. 

No. 

Me levanto, me acerco a él y lo huelo. 

—Hay algo que no quiere decirme. Puede que ahí acabara su vida, 
pero no su existencia, ni la relación entre ustedes dos. 

Owen sonríe y deja caer siete libretas en el suelo. 

—Está por ahí, en la xenosfera, aunque de vez en cuando me hace 
una visita. Unas veces parece haberse vuelto loco; otras, se muestra 
arrepentido o me trae nuevas profecías. No siempre tienen sentido. 
Antes lo consideraba mi amigo, pero ahora... hay algo distinto en él. 
El hombre que yo conocía está desapareciendo poco a poco. 

—Todos desaparecemos poco a poco, señor —digo—. ¿Qué tiene 

para mí? 
¿No te has preguntado por qué te estoy contando todo esto? ¿Por qué 
lo relato oralmente en lugar de limitarme a escribirlo o de dejar que 
caiga en el olvido? No tengo por qué hablar y, aunque lo haga, la 
historia me juzgará. Nos juzgará. 

Como ya te dije, a mi juicio, era la persona menos indicada para 
contar esta historia, y así lo sigo creyendo. Aun así, me llamo Oyin Da 
y, debido a lo que sé, a donde he estado, a lo que puedo hacer, he 
hablado de cosas que no siempre conocía de primera mano. Te he 
contado el principio. 

Lo que queda es el final. 


Capítulo 50 


Aminat se gira hacia su hermana para que le aconseje sobre el lápiz de 
labios. 

—¿Mate o brillante? 

Tomi, que está en la cama leyendo There was a country, se encoge 
de hombros sin molestarse en mirarla. 

Empieza a aplicarse el mate, pero después se frota con la mano 
para quitárselo y se pone el brillante. Desde que se encontró con el 
fantasma de Kaaro, se encuentra más tranquila y vuelve a ser más o 
menos la misma de siempre. El torbellino de sentimientos sigue 
estando ahí, pero cada día le es más fácil lidiar con él. El dolor, antes 
de una agudeza punzante, se ha vuelto más impreciso, y de nuevo vale 
la pena vivir la vida. 

Bajo la ropa esconde unas protecciones ligeras. En la correa del 
tobillo lleva una pistola de apoyo, mientras que la otra funda está a la 
vista. El arma reglamentaria le envía señales discretas al chip 
identificativo, vinculado al teléfono. En el cinturón ha guardado unas 
barritas proteínicas (elaboradas a base de grillos, saltamontes y 
cochinillas) y también un pequeño procesador encargado de 
administrar las comunicaciones. Su tuviera un uniforme, se lo habría 
puesto. 

Hoy, a pesar de la situación convulsa que atraviesa Rosalera con 
tantas protestas y disturbios, la comunidad homosexual ha decidido 
celebrar su primer Orgullo, y Layi piensa asistir al desfile. 

Sí, Aminat ha desviado parte de los recursos públicos para proteger 
la marcha, por si a los pekadores se les ocurriera atentar contra los 
participantes. Dahun no lo cree probable, convencido de que los ha 
encerrado a todos. Sin embargo, no sería la primera vez que a Aminat 
le aseguran algo que después no se cumple. 

—¿Por qué no acompañas a Layi? Me marcharía mucho más 
tranquila si fueras con él —le sugiere a Tomi. 

—Ene o. 

—Eres muy mala hermana. 


—Que te den y ene o. 

—Si lo quisieras... 

—Y si él me quisiera a mí, se quedaría en casita como cualquier 
persona con dos dedos de frente. 

Aminat desiste y le ordena al coche que arranque. Sabe que Tomi 
cambiará de opinión en el último minuto e irá con su hermano. 

Ha habido amenazas de francotiradores, de bomba y de asaltos por 
parte de Nigeria, además de las advertencias intimidatorias del 
presidente y todas esas mierdas. Ve llegar el coche, que por los pelos 
evita arrollar a un reanimado que lleva la cabeza vendada y anda 
arrastrando los pies. 

De camino a la puerta, pasa junto a Layi, que está acicalándose 
frente al espejo, tocado, quién lo iba a decir, con un sombrero de ala 
estrecha. Lo besa en la nuca. 

—Te quiero. Cuídate. 

El reanimado se mete en un charco de aceite de palma y se cae de 
bruces. El golpe que se da es tan fuerte que la herida que tenía se le 
vuelve a abrir y el vendaje se tiñe de rojo, aunque la hemorragia se le 
corta en cuestión de segundos, pues el éter curativo de Rosalera 
vuelve a repararle el cuerpo. Los añicos de cristal que había en el 
suelo se le desprenden de la piel cuando sigue arrastrando los pies 
hacia un lugar en concreto. El sudor le empapa la ropa ahora que el 
sol resplandece con toda su inclemencia, aunque el desgraciado no se 
para a beber ni a descansar. Pierde un zapato por el camino, pero 
sigue adelante. Se le podría encontrar fácilmente gracias al rastro de 
sangre que va dejando en el asfalto al raspar contra él la planta del pie 
en carne viva. 

Los manifestantes lo zarandean y lo hacen caer una y otra vez. Y 
una y otra vez, con la tenacidad de una tortuga, consigue levantarse 
de nuevo, orientarse y seguir su camino. El alboroto y el griterío no lo 
desalientan, aunque los avisos de la Policía le hacen titubear por una 
fracción de segundo sin que nadie se dé cuenta. Todo el mundo lo 
ignora. 

Se encuentra cerca de la Colmena cuando un todoterreno de la 
Policía lo atropella. Quizá algunos de los testigos hayan visto que se 
puso delante del vehículo. En cualquier caso, el resultado es el mismo: 
está muerto. Una vez más. 

Koriko se está tomando un descanso cuando repara en el hombre del 
vendaje. Echa de menos a la culebrilla, pero la putrefacción a la que 
dio lugar sigue cebándose en Ajenjo. La ira que Jacques ha despertado 
en ella la quema como una brasa incrustada en el corazón, de modo 
que da un brinco ante la oportunidad de recoger aunque sea solo un 


cadáver más. 

El hombre del vendaje se ha hecho sus necesidades encima, aunque 
eso suele ocurrir. Koriko se lo echa al hombro y se encamina hacia la 
Colmena. Hay multitud de operarios disponibles para preparar el 
cuerpo y ayudar, ahora que el ritmo de trabajo se ha ralentizado a 
consecuencia del enfrentamiento con el alcalde. 

Observa algo distinto en este cadáver, una actividad residual de los 
neurotransmisores mayor que la que suele asociar con los muertos 
humanos. Cuando se llevan el cuerpo, Koriko detecta un pico súbito 
que podría ser un pensamiento, aunque se extingue con la misma 
inmediatez. 

No le da más importancia. 

En Arodan, ante un teclado, Pez Malo recibe el mensaje y anuncia: 

—Está dentro. 

La sala queda en silencio y todos miran a Femi. 

—Ejecutar —ordena ella. 

Pez Malo hace repiquetear las teclas y detiene los dedos con 
dramatismo antes de pulsar el último botón. 

—'¡Gbo-sa! —¡Buuum! 

A las afueras de la ciudad, en la franja oeste de Rosalera, la mina 
ralentiza el proceso de extracción. Ajena a la consternación de los 
trabajadores, comienza a producir una serie de ruidos inquietantes. La 
alarma se activa y las instalaciones son evacuadas mientras los 
motores parecen reconfigurarse por sí mismos. Los residuos 
acumulados de Ajenjo fluyen hacia unas cámaras, ubicadas a gran 
profundidad bajo la mina, que hasta ahora habían permanecido 
vacías. 

Un martinete gigantesco perfora el suelo con un pilote, atraviesa el 
encapsulamiento con él y lo hunde en el cuerpo del alienígena. Por 
medio del conducto recién abierto, la mina, que ahora se comporta 
como un inyector a chorro, reintroduce los residuos generados durante 
el último año en el organismo de Ajenjo. 

En la mansión del alcalde, Blessing, que está poniéndose al día de sus 
nuevas funciones, se topa con Lora, que permanece retenida en la 
celda electromagnética. Se miran a los ojos. 

No intercambian una palabra. 

En Arodan, Eric grita y cae al suelo entre espasmos. El tentáculo se 
retuerce en todas direcciones en busca del atacante e impide que 
nadie se acerque a ayudarlo. Con cada convulsión, los pulmones 
expulsan un poco más de aire, el cual, al forzar las cuerdas vocales, 
produce unos gañidos que sonarían graciosos en otras circunstancias. 
Cuando una acólita de Pez Malo intenta socorrerlo, el apéndice le 


agujerea la garganta con un pincho y la arroja hacia la izquierda, 
donde se estampa contra la pared del hangar. 

Bajo tierra, Ajenjo siente un dolor insoportable y estalla de todas 
las maneras que le son posibles, desesperado por desprenderse del 
fuego líquido que lo abrasa. Al cabo, contrae los seudópodos y se hace 
un ovillo, provocando un ligero desplazamiento de la placa tectónica. 
En Rosalera, todo el mundo percibe la agonía de Ajenjo, físicamente. 
Se produce un terremoto cuando los ganglios son retraídos por la 
fuerza, mientras la tierra se comba y ondea a semejanza de las olas en 
su carrera hacia la playa. Los edificios oscilan de un lado a otro, hasta 
que se resquebrajan, en modo alguno concebidos para soportar este 
tipo de sacudidas. Miles de personas, al reventárseles los vasos 
sanguíneos del cerebro, sufren una hemorragia intracraneal. 

Layi nunca había hecho esto hasta ahora, pero ha leído mucho al 
respecto. Acordar un punto de encuentro al comienzo y al final del 
desfile; saber cuántos son para después cerciorarse de que han llegado 
todos; mantenerse cerca los unos de los otros, tener los ojos abiertos y 
enviarle la ruta a la Policía con antelación. Se han juntado un total de 
doce, incluidos un juez del Tribunal Supremo y su marido, ambos 
recién salidos del armario. 

Tomi, su hermana, lo acompaña, «por darse una vuelta», pero Layi 
sabe que es para cuidar de él. Ambos lo saben, pero fingen que la 
intención es apoyar a la comunidad homosexual. Uno o dos de los 
participantes llevan un casco de motociclista para cubrirse la cara 
pero, por lo demás, nadie va disfrazado. Sigue habiendo mucha 
reticencia. Es una trampa. Quieren identificar a los gais para después 
detenerlos y lincharlos. No hay ningún líder. Layi propone un sencillo 
itinerario rectangular que los llevaría primero por la avenida de 
Ransome Kuti y después a lo largo de la vía de Taribo West para, a 
continuación, salir a Odegbami y regresar a Ransome Kuti a través de 
la calle Broad. Tardarían en torno a una hora. Aun así, sería histórico. 

Parten desde el ganglio. No llevan acompañamiento musical, pero 
cuentan con un sistema de megafonía para enumerar los nombres y las 
fechas de ejecución o de encarcelamiento de sus compañeros caídos. 
La reivindicación se desarrolla con sobriedad, pero Layi cree que las 
marchas de los años siguientes serán más animadas. Se dirigen hacia 
el ganglio de Taribo. 

Ransome Kuti es un distrito cultural que congrega una abundancia 
de bares y clubes, además del Remy's Slam, donde disfrutar de un 
poco de poesía, y varios puestos de comida callejeros. El desfile ha 
recorrido la mitad del camino cuando se produce el primer terremoto. 
Tomi coge de la mano a Layi. 


—No te asustes —le dice. 

—No me he asustado —responde él. 

Sin embargo, el suelo se agita. A Layi le duele la cabeza como si 
alguien se le hubiera meado en el cerebro para después bañárselo en 
lejía. Kaaro habría sabido qué está ocurriendo. La estatua de un 
querubín se agrieta y se precipita desde lo alto de un edificio. El 
retumbo ahoga la voz de aquellos que llaman a sus acompañantes. 

—¿Volvemos? —pregunta alguien. 

—Ni hablar —dice el juez—. ¿Sabes cuántos años llevo esperando 
este día? No. Pienso llegar hasta el final, aunque me deje la vida en el 
intento. 

Layi lo entiende, pero no tiene intención de morir. 

—<¿Tú que dices? —le pregunta a Tomi. 

—-Creo que no me corresponde a mí decidirlo —contesta ella—. El 
sentido común está venga a empujarme para que salga corriendo. No 
sabemos qué sucede, así que lo más prudente sería buscar un refugio. 
Sin embargo, yo no he sufrido la opresión a la que sí se han visto 
sometidos los maricas. ¿Qué quieres hacer tú? 

—Yo quiero asegurarme de que a nadie le pase nada. Además, hay 
un filipino al que estoy intentando impresionar. 

—¿El de la camiseta de superhéroes? 

—¡A que es monísimo! 

—Vale, pero tenemos que ir con mucho cuidado. 

Se oye el estallido de unos cristales y cuatro levitantes echan a 
volar desde el callejón. La calle tiembla y las tapas de las alcantarillas 
salen despedidas, pero el desfile sigue adelante. 

Las cañerías del agua revientan y rocían a la procesión. Un poco 
más adelante, tres pekadores salen en tropel por una puerta. Van 
armados y reparan en el grupo del Orgullo, un brillo hostil en los ojos 
verdes. Layi eleva la temperatura de las armas, que se vuelven de un 
blanco incandescente y hacen desplazarse el aire con una fuerte 
crepitación, a la vez que el metal se derrite, reduciendo las manos de 
los alienígenas a mera carbonilla. El desfile no se detiene, aunque Layi 
cree que no le vendría mal un descanso. Nadie se explica a qué se ha 
debido la combustión espontánea, pero Layi no dice nada. 

—Se suponía que Jacques iba a venir a dar un discurso —dice 
alguien. 

—Ya, bueno, no es que le guste correr riesgos. ¿Habéis visto su 
nueva pierna? 

—Dicen que es una prótesis. 

—Mi primo trabaja en la mansión. Es auténtica. 

El grupo se abre paso entre los sucesivos obstáculos del camino y, 


cuando se disponen a regresar, un enjambre de levitantes recién 
brotados desciende para alimentarse. 

—¿Layi...? —susurra Tomi. 

—Rápido —dice él —. Poneos todos detrás de mí. 

Koriko vocifera iracunda. 

—¡No! ¡No te atreverás! 

La Colmena cruje, pero no se desmorona como los edificios 
circundantes. La científica jefe Lua le pone la mano en el hombro a 
Koriko. 

—¿Qué ocurre? 

—Se marcha —responde Koriko. 

—¿Quién se marcha? 

—¡El asidero! ¡Ajenjo está huyendo! 

—Pero... no puede... 

—Sí. Claro que puede. 

Ajenjo rompe las ataduras que lo anclan a la ciudad, recoge todos los 
apéndices carnosos, todos los tejidos neurológicos y todos los 
conductos del agua, y continúa hundiéndose en la corteza terrestre 
para zafarse de las toxinas. Hacía tiempo que estaba descendiendo, 
pero ahora ha acelerado el ritmo de pronto. Su intención era llevarse 
de Nigeria la ciudad al completo y trasladarla a un lugar seguro; sin 
embargo, este tormento inesperado le hace temer por su vida. Ya no es 
cuestión de transigir, sino de sobrevivir. Los humanos ya estuvieron a 
punto de matarlo una vez. No volverá a esperar pacientemente ni a 
intentar convencer a su avatar. 

Siente desmoronarse la ciudad por encima él y percibe el 
sufrimiento de millones de personas, pero no puede permitirse el lujo 
de preocuparse por ellas. Ahora no. Quinientas almas desaparecen al 
instante cuando una de las cavernas del cuerpo de Ajenjo se viene 
abajo y las hace precipitarse, gritando pavoridas, hacia las 
profundidades de la tierra. 

Ahora Ajenjo busca agua. 

Ahora Ajenjo busca el mar. 

Femi mira a Pez Malo y asiente. 

—La maniobra de distracción ha funcionado. Que los dioses a los 
que adoramos, sean los que sean, nos perdonen. 

—Me llegan noticias sobre un terremoto —dice el profesor—. No 
tendría por qué producirse ningún terremoto. Nos encontramos sobre 
una placa tectónica estable. 

—Es Ajenjo muriéndose —explica Pez Malo. 

—No se está muriendo —dice Oyin Da. 

—«¿Percibes a Kaaro? —le pregunta Femi. 


La Chica de la Bicicleta no puede, o no quiere, responder. 

En el búnker, bajo la mansión, Jack recibe un torrente de mensajes 
informativos. A su lado, Hannah le aprieta la mano con una fuerza que 
parece aumentar por momentos. 

—Se acabó —dice Jack—. Ya no hay vuelta atrás. 

El holograma que están mirando muestra un enjambre de 
levitantes que, una y otra vez, se lanzan en picado para apresar a los 
transeúntes y regresar con ellos a las alturas, entregados a un festín 
que desata una lluvia de sangre sobre la ciudad en llamas. 

—Es como una pesadilla —dice Hannah. 

—Solo que no es ninguna pesadilla; es real. 

Dahun le habla por radio. 

—Señor alcalde, tiene que venir conmigo. Ahora. Hay disturbios 
por todas partes y unas criaturas que no habíamos visto nunca han 
empezado a brotar del subsuelo. Señor, nosotros somos su alimento. 
Corra al helipuerto. 

—¿Adónde vamos? —pregunta Jacques. 

—De momento, lejos de aquí —dice Dahun. 

—Está bien —accede Jack, que mira a su esposa—. Ve con los 
escoltas. Yo os seguiré. 

—«¿Adónde vas? —dice ella. 

—Tengo que recoger a Lora. No pienso dejarla aquí. 

Koriko está postrada de rodillas, incapaz de sobreponerse a la 
desolación que la asalta cuando el vínculo que la une a Ajenjo se 
atenúa un poco más a cada metro que este desciende. 

Vuelve. 

Detente. 

Tú y yo somos uno. No puedo vivir sin ti, asidero. 

Ajenjo. 

No te alejes más, por favor. 

Vamos a morir. 

[Te quiero. El amor es esto]. 

Por parte de Ajenjo, silencio. 

Los viandantes van y vienen a su alrededor, pero a Koriko no le 
importa. Se deja caer del todo y queda tendida en el suelo. 

No está muerta, pero como si lo estuviera. 

Cierra los ojos. 

Jack tendría que haberle pedido a alguno de sus guardaespaldas que 
se ocupara de esto, pero prefiere que Hannah esté lo más protegida 
posible. Cree que podrá arreglárselas por sí mismo mientras se abre 
paso entre la riada de trabajadores que huyen asustados, uno de ellos 
envuelto en unas llamas cuyo origen se desconoce, ya que el edificio 


no está ardiendo. 

Tiene que sacar a Lora de aquí. Se siente culpable por lo que ha 
hecho, pero ya tendrá tiempo de disculparse. Intenta ignorar la idea 
que porfía en aflorar entre los recovecos de sus pensamientos: No es 
más que una máquina. 

No. 

Entra a la carrera en la cámara y, por un instante, se queda 
atónito. No la ve por ningún... 

—Buenos días, señor —lo saluda Lora desde detrás de la puerta. 

Al girarse, Jack recibe un puñetazo en la cara. La sacudida hace 
que pierda el equilibrio y que le piten los oídos. El dolor viene después 
y, cuando consigue abrir los ojos, ve que Lora ha escapado. 

Mierda. 

Eso le ha dolido, y no solo físicamente. 

Desde luego, Lora sabe asestar un directo. Es obvio que piensa que 
Jack pretende hacerle daño. El subcutáneo está que arde, venga a 
notificarle todo tipo de avisos. Mensajes de Hannah. Mensajes de 
Dahun. Mensajes de los Hastiados. Todo vibra y oscila; Jack sabe que 
el edificio puede soportar unas sacudidas así de violentas, pero no 
durante mucho más tiempo. 

Levántate, Jack. 

Intenta llamar a Hannah o a Dahun, pero el teléfono no funciona, 
lo que significa que hay demasiada distancia entre los terminales, lo 
que a su vez significa que se han ido. Bien. Ahora solo tiene que 
preocuparse de sí mismo. Están los túneles que construyeron después 
de la guerra, pero le inquieta el estado en que puedan encontrarse con 
tantos terremotos. Se dirige arriba, temeroso de los asaltantes que 
puedan haber entrado, pero se abre paso hacia el despacho. Siente un 
profundo alivio cuando ve las hileras de los orishas. Activa la app de 
emergencia del subcutáneo y, al instante, las estatuas de las deidades 
lo flanquean como si fueran sus guardaespaldas robóticos. 

—Fuerza letal —ordena. 

En el despacho tiene armas y protecciones, con las que se 
pertrecha él solo. Deja uno de los robots en la oficina, por si tuviera 
que regresar. Después vuelve a salir, acompañado de los demás. 

Cuando ve el estado en que se halla Rosalera, los ojos se le 
encharcan de lágrimas. 

¿Qué le han hecho a mi ciudad? 

Se adentra en la noche, con la esperanza, demasiado vaga, de dar 
con una salida. Podría refugiarse en la Colmena, o en la catedral; el 
sacerdote anglicano le debe una. En su fuero interno, desea hacer bien 
las cosas, buscar una solución a todo esto. 


Y Jack Jacques es la persona indicada para encontrarla. 
Ah. 

El hombre del vendaje, el último hogarícola transferido. Koriko 
estaba distraída entonces, pero al fin ha entendido que aquello fue una 
transmisión postrera, y toma conciencia. 

Se trataba de alguien a quien ya conocía. 

Se trataba de Kaaro. 

Y ahora comprende muy bien lo que quiso decirle con su último 
pensamiento: 

¡Que os jodan, putos marcianitos! 


Capítulo 51 


Antes de todo esto, sin embargo, Oyin Da vuelve a intentarlo con 
Kaaro. 

Kaaro estaba seguro de que Oyin Da volvería, y cuando la ve parada 
ante su nido, desde donde lo llama con delicadeza, él le responde sin 
un asomo del desprecio que imaginaba que sentiría por una asesina de 
masas como ella. Echa abajo el nido, cuyas agigantadas ramas se 
reducen a una nube de serrín, y se acicala las plumas. 

—«¿Podrías adoptar tu forma humana? —le pide ella—. Nunca sé 
por dónde vas a salir cuando te transformas en grifo. 

—Nunca te haría daño —asegura Kaaro. 

—Ya. Intentaste devorar la xenosfera. 

—En aquel momento tenía sentido. 

—Si tú lo dices. —Guarda silencio. Durante un momento ambos 
contemplan el hangar, los generadores que el equipo ilícito ha 
dispuesto, los cables descomunales que zigzaguean en todas 
direcciones—. ¿Te acuerdas de cuando nos conocimos? Estabas todo 
cubierto de trozos de carne. 

—Y tú estabas a punto de meterme un escopetazo —dice Kaaro. 

—Sí. Eras un sensible muy hábil, porque te colaste en mi cabeza, 
en mi Lijad. 

—Tú también eras muy hábil, porque creaste aquel lugar sin ser 
consciente de que era producto de tu imaginación, y porque hiciste 
que los demás también lo experimentaran. Introdujiste un pueblo 
entero en tu mente, lo cual es admirable. No me extraña que te hiciera 
tilín. 

—Cállate. 

—Ja... Y te quedabas así, con la cabeza inclinada de lado, como 
una niñita con otitis. 

—Que te calles, Kaaro. —Pero ella tampoco puede evitar reírse, y 
Kaaro intuye que lo que la ha traído hasta aquí tiene que ser muy 
difícil. Por eso se han puesto a rememorar otros tiempos más sencillos, 
aquellas situaciones embarazosas del principio, solventadas hace 


mucho tiempo. 

— Adelante, suéltalo de una vez —la anima él. 

—Debes ser tú, Kaaro. 

—¿A qué te refieres exactamente? 

—La última vez que nos vimos estábamos debatiendo la idea de 
coger el código de Pez Malo e insertarlo en el cerebroide del profesor 
junto con un virus. He hablado con Owen Gray. No va a salir bien, ya 
se ha intentado otras veces. He revisado el trabajo de Pez Malo. Sé que 
sois amigos y que está muy seguro de lo que hace, pero... no va a 
funcionar. ¿Sabes qué es lo que sí que funcionaría? 

—No lo digas. 

—Tú eres el único que puede hacerlo, Kaaro. Eric no lo 
conseguiría; como sensible, aún es un bebé. Y yo tampoco puedo. Lo 
he intentado. Pero tú... Has poseído a una multitud de reanimados, y 
al mismo tiempo. Yo no podría poseer ni a uno solo, y tampoco sé de 
otros sensibles que hayan hecho nada parecido. 

—Te lo ruego, no me pidas algo así. 

—Tienes que ser tú, Kaaro. Eres nuestra única esperanza. 

—Femi te dijo que me dijeras eso. 

—Femi no me dijo nada. 

—Ah, venga ya, Oyin Da. 

—Yo, soy yo quien te lo pide. Quiero que cojas ese fajo de papeles 
que Pez Malo ha rellenado con su espantosa letra. Quiero que 
memorices todo lo que pone en ellos. Quiero que poseas el cerebroide. 

—NO0... 

—Quiero que te metas en un reanimado, que lo lleves a Rosalera y 
que te hagas el muerto, para que Koriko recoja el cuerpo. 

—Y después ¿qué? 

—El entrelazamiento actúa en ambas direcciones —le recuerda 
Oyin Da. 

—No quiero hacerlo. 

—Me da igual, Kaaro. Ha llegado el momento de que le eches un 
par de huevos. Ve a Rosalera, viaja a Hogar e inutiliza los datos de los 
miles de millones de hogarícolas que hay almacenados en los 
servidores. Aniquílalos, Kaaro. Aniquílalos y salva a la humanidad. 

Kaaro no dice nada. 

—Lamento verme obligada a pedirte esto, te lo aseguro, y no 
puedo hacer nada si te niegas. No puedo hacerte daño, ni castigarte ni 
darte la espalda, porque ya eres un imbécil. 

—-Un gran discurso, jefa. 

—Bah, si eres un imbécil, y además ya lo sabes. Es el fin del 
mundo, así que qué menos que hablarnos con franqueza. 


—Está bien. Lo haré. 

—¿Cómo? ¿De verdad? ¿Por qué? 

Porque una parte de él quiere que Oyin Da lo respete. Porque es un 
cobarde pero siempre quiso dejar de serlo. Porque ama a Aminat y 
quiere que su mundo sobreviva. Y porque siente curiosidad por ver 
adónde lo llevará este viaje. 

—A caballo regalado, Chica de la Bicicleta, a caballo regalado. 
Mejor no me mires el diente. 

Regresan juntos al hangar. Ella le coge la mano y se la aprieta en 

señal de amistad. 
Superada su renuencia inicial, pone todo su empeño en aprenderse el 
código. Pez Malo le enseña algunas reglas mnemotécnicas, así como 
los fundamentos del diseño de virus, conocimientos que Kaaro asimila 
con toda naturalidad. Existe la posibilidad de que los servidores de los 
alienígenas sean demasiado complejos y de que, en consecuencia, la 
misión fracase, pero no lo sabrán hasta que lo intenten. Nadie dice sin 
ambages que Kaaro será quien pague el pato si finalmente el virus no 
logra inhabilitar los sistemas de los hogarícolas. No hace falta. 

Tolu vuelve con un cuerpo. «El» cuerpo. 

El profesor le implanta el cerebroide, lo cose y le venda la cabeza. 
Cuando termina, dice: 

—Acabo de caer en que tampoco era imprescindible que lo 
alojásemos en el cerebro, ni, de hecho, en el cráneo. Cualquier otra 
parte con riego sanguíneo habría servido, siempre que se la pudiera 
bañar en líquido cefalorraquídeo. 

Al amparo de la noche, mientras esperan a que los bots de la 
frontera terminen la ronda, Tolu introduce el cuerpo furtivamente en 
la ciudad, donde se reanima transcurrida media hora. Kaaro se hace 
con el control del organismo y se despide de Tolu y de Oyin Da. 

Como si de un gul o de un monstruo de Frankenstein se tratara, el 
Kaaro reanimado se dirige a su casa y se queda mirando a Aminat, a la 
que encuentra acompañada de Layi y Tomi. Los ve reír apaciblemente 
y lamenta que no vaya a reunirse con ellos nunca más. No puede 
entrar porque el chip identificativo del reanimado activaría las 
defensas. Se pasa toda la noche observándolos y, cuando un coche está 
a punto de aplastarlo contra la pared de la casa, se marcha. 

Se cae, pero vuelve a levantarse y consigue llegar a la Colmena, 
donde se tiende y profundiza en su conciencia, quizá activando en 
bucle una o dos neuronas. Koriko muerde el anzuelo y se lleva adentro 
el caballo de Troya. 

Caballo regalado, caballo de Troya... 

Los alienígenas preparan el cuerpo. Se siente liviano. Justo antes 


de partir, le envía su dedicatoria a Koriko. 

¡Que os jodan, putos marcianitos! 

El tiempo, por supuesto, carece de relevancia. 

Los humanos no saben dónde se ubica Hogar, aunque seguramente 
se halle a una distancia interestelar. 

Kaaro queda deshecho y vuelve a rehacerse, queda deshecho y se 
recompone una vez más. No tiene la menor idea de dónde está ni de 
cuándo es ni de si sigue existiendo. Quizá haya muerto. De nuevo. 

No siente dolor. 

Debería concentrarse, pero cada vez que lo intenta, los 
pensamientos se le desintegran. 

Tenía un perro que se llamaba Yaro y espera que alguien cuide de 
él. En Aminat no quiere pensar. Se niega. 

Se mueve, pero como si rotara sobre su propio eje, no como si 
avanzara hacia delante. Con cada vuelta, experimenta un espectro 
completo de luces y sombras, y sabe que se encuentra más cerca de su 
destino. 

Pasan largos años, o quizá apenas unos segundos, lo ignora, pero 
ahora está en Rosalera y al momento siguiente está en el lado 
hogariano de la eternidad. 

Cielo santo, Pez Malo, esto te habría encantado. 

Los sistemas hogarícolas semejan un tejido neuronal, análogo, de 
hecho, al de la xenosfera, al que ya está más que habituado. 

Puede ver a los hogarícolas aletargados, miles de millones de ellos, 
dormidos, convencidos de que alguien vendrá algún día para 
resucitarlos y salvar a la especie. A salvo. Hasta ahora. 

Yo soy la Rata, la Termita, la Polilla de la Riqueza, el Sigiloso, el 
Callado. 

Y vengo a por vosotros. 

Empieza por el más próximo y se propaga hacia las neuronas, 
reorganizando las partículas subatómicas para que adopten un estado 
nulo. Se transforma en el grifo sin siquiera pretenderlo y se da un 
banquete con las almas, alienígenas pero igualmente sabrosas. Se 
divide en dos, porque el proceso le está llevando demasiado tiempo, se 
desdobla de nuevo y continúa reproduciéndose exponencialmente 
mientras lo devora todo. Cuando se le acercan los insectos, los 
encargados de garantizar la integridad de los datos, se apodera de su 
software. Experimenta una suerte de vuelo ingrávido que le permite 
tomar conciencia de la magnitud de su cometido, con la superficie de 
la luna alfombrada de servidores hasta donde alcanza la vista de los 
ojos eléctricos. Los insectos registran una anomalía de una forma que 
la mente de Kaaro, moldeada en la Tierra, no acierta a interpretar. Son 


máquinas simples, pero están programadas para ponerse alerta si no 
obtienen una suma de verificación válida de los datos que se les 
encomendó salvaguardar. 

Todos los grifos en los que se ha dividido lanzan un graznido al 
mismo tiempo. La estridencia no despierta a los hogarícolas dormidos, 
pero los programas y las rutinas protectores disparan todas las 
alarmas. Kaaro los engulle todos y los convierte en una parte más de sí 
mismo. Se propaga como una ola de disconformidad y no se detiene 
hasta que todo lo que es hogariano se convierte en Kaaro. 

Cuando todo termina y los dispositivos de seguridad entran en 
acción e intentan inutilizar los servidores infectados, miles de millones 
de hogarícolas desaparecen al instante, sobrescritos. 

Ya solo queda Kaaro, por los siglos de los siglos, el asesino de 
masas más eficiente que jamás haya existido, vivo a su manera y 
aislado en una luna a años luz de la Tierra. Los grifos se congregan y 
vuelven a componer uno solo. 

Kaaro se para a descansar un minuto, o un año, no sabría decirlo. 

Aminat. 

He salvado al mundo. 

Habilita las secuencias autodestructivas de los servidores que han 
resistido a la infección y, ahora sí, Kaaro deja de ser. 


Capítulo 52 


Soy Oyin Da, la improbable, la persona menos indicada para contar 
esta historia. 

Mi pareja se llama Nike y nuestra hija, Junior. Vivimos felices, a 
salvo, y frente a nuestra casa se levanta la estatua de un grifo. 

Kaaro ya no está, no quedó el menor rastro de él en la xenosfera. 
Lo he comprobado. 

¿Por qué te he contado todo esto? Las historias no se cuentan 
porque sí. Quien la narra siempre tiene un motivo y quien la escucha 
se convierte en su cómplice una vez que el contrato narrativo se ha 
consumado. 

Hemos exterminado a todo un pueblo. Te cuento esto para que no 
me tengas por un monstruo. Para que no tengas a Kaaro por un 
monstruo. Ahora conoces el contexto, ya sabes por qué hicimos lo que 
hicimos, y puedes perdonarnos porque impedimos que te envolviera la 
oscuridad del exterior, porque impedimos que los alienígenas se 
apropiaran de tu cuerpo. No quiero que un día los niños se inventen el 
juego de «viajemos al pasado y matemos a Oyin Da». 

Y funcionó, porque lo que quieres saber ahora es lo que sucedió 
después. 

Muy bien. 

Ajenjo huyó, se desancló de la ciudad que se sostenía sobre él y se 
hundió hasta que los humanos ya no pudieron volver a detectarlo, sin 
dejar más que ruinas y destrucción tras de sí. Nadie sabe dónde se 
habrá recogido, aunque yo sospecho que se encuentra bajo el lecho 
oceánico, en la fosa de las Marianas o algún lugar por el estilo. Lo más 
lejos que pueda estar del ser humano. Hay más asideros, desde luego, 
quiescentes, pero ya no tienen ningún motivo para despertar ni, de 
hecho, para existir. 

Ahora Rosalera es tierra de nadie. Los nigerianos no tardaron en 
declararse legítimos propietarios del territorio y en introducir sus 
tropas. El primer batallón nunca volvió a salir; hasta el último hombre 
de las distintas compañías que lo conformaban acabó desapareciendo. 


Del segundo... solo sobrevivieron dieciséis combatientes, cuyos 
expedientes quedaron clasificados, aunque lo poco que se llegó a 
filtrar no sonaba nada bien: depredadores de aspecto infernal, 
criaturas híbridas imposibles de describir, enormes masas verdes 
dotadas de cierta inteligencia y residuos químicos por todas partes. 

Por último, conforme a una estrategia análoga a la que el Reino 
Unido aplicó en Londres en 2012, el Gobierno federal acordonó 
Rosalera tras declararla zona catastrófica permanente. En los mapas se 
empezó a cubrir la región con un símbolo prominente de amenaza 
biológica. Se baraja la posibilidad de comprarle un arma termonuclear 
a Moscú con el propósito de esterilizar la zona. No es la propuesta más 
popular, ya solo por el coste, aunque, por otro lado, muy pocos 
miembros de la Cámara de Representantes viven en las inmediaciones. 

Algunos ven en las ruinas un monumento al día en que derrotamos 
a los invasores, pero son una inmensa minoría. 
Hannah Jacques logró escapar y ahora vive escondida en algún lugar, 
en Guinea-Bissau, según tengo entendido. Estoy segura de que habla 
unos cuantos idiomas y, además, la belleza es un don universal. No me 
cabe ninguna duda de que caerá de pie. 

A Jack Jacques nunca lo han encontrado, pero se le da por muerto. 
El mercenario Dahun, que tanta lealtad le profesaba, dijo que se 
hundió con su barco. Al parecer, nunca tuvo la intención de 
abandonar Rosalera. Habría tenido que afrontar multitud de cargos y, 
de todas maneras, el presidente lo habría ejecutado, de modo que 
poco importa si sigue vivo o no. 
Femi Alaagomeji se entregó y está a la espera de juicio por homicidio 
en primer grado. No parece sentirse muy angustiada. De vez en 
cuando, voy a verla a la celda, como hacía antes. Esta cárcel es mejor 
que la de Rosalera. Cree que la están tratando bien porque quizá el 
presidente tenga la intención de indultarla. Yo le recuerdo que a los 
presos de la Torre de Londres también les dispensaban un trato más o 
menos amable según su cargo. Hasta que los ejecutaban. 

No se arrepiente de nada. 
Lora Asiko se ha convertido en una asidua de los programas de 
entrevistas, en los que siempre revela todo tipo de interioridades 
acerca de los años que pasó en Rosalera. Su fortuna le permite vivir 
sin depender de nadie, está casada con un abogado e incluso se diría 
que es feliz. Sigue sin poder verme. 
Aminat regresó a Lagos. 

Su inflamable hermano y ella se marcharon de Rosalera junto con 
la decena de participantes de la marcha gay. Pez Malo les proporcionó 
una identidad nueva a todos ellos. Y resultó que Kaaro había dispuesto 


que su dinero fuera transferido a la cuenta de Aminat. 

He venido a verlos con Junior y Nike. Layi nos agasaja con los 
trucos que hace con el fuego y, cuando mantengo un aparte con 
Aminat, me dice que prefiere no hablar de Rosalera. 

—Aquella mierda ya es agua pasada. Igual que los fantasmas. 

Touché. 

Se la ve feliz. Es lo que le habría gustado a Kaaro. 

Eric ha vuelto a Sudáfrica para cuidar de su madre. Pez Malo tenía 
razón, está enferma, aunque ya empieza a recuperarse. No deja de 
insistirle a su hijo para que se desprenda del tentáculo, pero Eric no 
quiere oír hablar del tema. 

Yo habito en la xenosfera, que, según Molara, se degradará poco a 
poco, abandonada a merced de la entropía. No sabe precisar cuánto 
tiempo llevará este proceso, aunque ya siento desmigajarse la periferia 
de mi mundo. Conserva la herida que le hizo el grifo cuando la 
mordió. Parece estar un tanto desorientada, lo que tampoco es de 
extrañar ahora que ya no tiene ningún propósito. 

Yo sí que lo tengo. 

Mi propósito es la sonrisa de mi hija, de ese renacuajo intrépido 
que le plantó cara a una bestia mitológica sin pensárselo dos veces. 
Esa sonrisa me ayuda a olvidarme de los miles de millones de 
hogarícolas muertos y borrados. 

Aquí termina la historia, la fábula. Pronto mi hija, mi esposa y 
nuestra casa de la ladera habrán desaparecido, pero seremos felices. 

Y moriremos felices. 

Recordadnos. 


Epílogo 


Para ser una cárcel, no está tan mal. 

Vuelve a encontrarse sola, lo que es comprensible, porque 
prefieren que no hable con nadie. La estancia, bien iluminada y con 
las puertas y las ventanas desprovistas de barrotes, incluye una cama 
vestida con una cómoda colcha, una mesa equipada con útiles de 
escritura, aunque sin nada electrónico, y varios libros. Las paredes son 
verde lima y no están adornadas con ningún cuadro, pero Femi ha 
bosquejado unos cuantos dibujos y los ha clavado en una pared. La 
paleta de colores se limita al rojo, al azul, al negro y al verde de sus 
bolígrafos, pero le basta con eso. 

El café se deja tomar. 

Junto a la puerta hay un guardia que controla las cerraduras. 
Todos los días se le permite asearse mientras limpian la estancia. Cada 
vez que vuelve a entrar, todas las notas que había tomado han 
desaparecido, reemplazadas por otras pocas hojas de papel en blanco. 
No parece exagerado sospechar que podrían estar analizando incluso 
su mierda. 

Cree que la han traído a Abuya, pero no podría asegurarlo. Por lo 
que sabe del presidente, intuye que no querría tenerla demasiado lejos 
de él. Le gusta ver humillados a sus enemigos y poder controlarlos en 
todo momento (razón por la cual Jack Jacques lo sulfuraba). Pero que 
le den. Femi tiene que adaptarse a su nueva vida. La que llevará por 
ahora. 

Se acicala en la medida de lo posible porque está esperando a su 
abogada. No se resistió cuando vinieron a buscarla ni intentó salir 
corriendo, pese a que podría haberlo hecho. Fue ella quien solicitó la 
visita. 

No hace falta celebrar un juicio mediático y caro; ya ha confesado, 
para exasperación de la letrada, a quien le costaba creer que lo único 
para lo que la quería Femi era para negociar sus condiciones y para 
que le trajeran un rancho decente. No habría sabido dar una 
explicación si se la hubieran pedido. Por una parte, cree que, ahora 


que ha alcanzado sus objetivos, ya no tiene ninguna razón para 
oponerse a lo que le depare el destino. Puede que se suicide. Sin duda, 
puede llegar a ponerse muy fatalista. Después de haber dedicado 
tantos años a conseguir lo imposible, comprobar que en realidad sí era 
posible y, además, llevarlo a cabo resulta hasta anticlimácico. Sin 
embargo, aquí está, la mujer que evitó la extinción del ser humano, 
confiando en que su abogada se acuerde de traerle las acuarelas que le 
pidió. 

El guardia la acompaña a la habitación privada, en la que 
aparentemente no hay cámaras de vigilancia ni micrófonos. Femi no 
se lo traga, pero ya no es algo que le provoque la menor indignación. 
Dispone de un cuarto de baño aparte, en lugar de un cubo en la 
esquina. Eso debe tener un precio. 

La abogada parece tener dieciséis años recién cumplidos, con sus 
trenzas perfectas, sus pechitos retozones y su falda impecablemente 
planchada. En efecto, se acordó del juego de pintura y lo autorizó. Eso 
sí, es el típico que se le regalaría a un párvulo. La tapa puede usarse 
como recipiente para el agua e incluye siete botecitos con los colores 
elementales. Solo trae un pincel, pero no importa. Está bien para 
empezar. 

La abogada le pasa unas fotografías. 

—Quieren saber qué representan esas estatuas. 

Son fotogramas extraídos de los vídeos grabados por los drones. Es 
difícil precisar a qué área pertenecen porque no aparece ningún punto 
de referencia claro. Es de día. Se ven escombros por todas partes, 
aunque sobre la superficie se erigen tres figuras antropomorfas hechas 
de piedra. No están talladas de una forma muy realista, pero se las 
puede distinguir. Todas son de color agrisado. Tienen algunas grietas 
por aquí y por allá. 

Femi le devuelve las imágenes. 

—No son estatuas. 

—¿Y qué son, entonces? Porque a mí sí que me parecen estatuas. 

—Aquello que arrasó con toda una ciudad, habría arrasado 
también esas estatuas, ¿no le parece? —Chasquea la lengua—. No son 
estatuas, sino una especie de escayolas. 

—No lo entiendo. 

—Porque nunca ha vivido en Rosalera. Hay un bicho que habita en 
el aire; cuando lo inhalas, no te das cuenta hasta que te duermes. 
Entonces se multiplica y secreta una cubierta dura, semejante al yeso. 
El bicho devora al huésped, que ya no puede moverse, atrapado como 
está dentro de la camisa de piedra. Cuando termina de consumir el 
cuerpo, abandona la escayola, ahora hueca. Y eso es lo que queda. 


—De modo que ¿antes eran personas? 

—SÍ. 

—¿Por qué ese bicho no había matado a nadie hasta ahora? 

—Porque Ajenjo curaba a los afectados en cuanto sufrían algún 
daño. El bicho nunca terminaba de anidar en el organismo. De todas 
formas, eso tampoco era lo peor que podía verse en Rosalera, créame. 
Durante la rebelión, había un agente infeccioso que hacía arder a la 
gente. 

—Comprendo. —La letrada guarda los fotogramas—. Te traigo 
noticias. 

—Usted dirá. 

—Proponen la perpetua. 

—<¿En qué prisión? 

—Chelu godi, bajo ciertas condiciones. Tendrías que hacer de 
consultora para todos los asuntos relacionados con los alienígenas y 
Rosalera. Tendrías que contar todo lo que sabes. Si te opusieras, no 
habría trato posible y te ejecutarían al día siguiente. 

—Perfecto. Mis condiciones son que yo elijo el penal. 

—Pero... Femi, tú no estás en situación de negociar. 

—De usted, y llámeme señora Alaagomeji —dice Femi—. Y se 
equivoca. Me necesitan porque ahora tendrán que hacer incursiones 
en Rosalera, esté acordonada o no. Entraña un gran riesgo, pero hay 
multitud de abominaciones orgánicas que podrían ser de utilidad en el 
campo de la biomedicina, y también podrían aparecer distintas fuentes 
de energía. Esa gente confunde el culo con las témporas, y me 
necesita. —Se da una palmadita en el trasero—. Porque yo no 
confundo el culo con las témporas. 

Después de la reunión, Femi colorea algunos de los dibujos que ya 
había hecho. Llaman a la puerta y el guardia se asoma al interior antes 
de hacerse a un lado para dejar pasar a una mujer. Tiene más de 
cincuenta años, es corpulenta, de ademán elegante, y viste una falda 
enrollada de Ofi a juego con una blusa de encaje. 

—Le pido disculpas por presentarme así; vengo de la iglesia —dice 
la mujer. 

Femi ni siquiera sabía que era domingo. 

—¿Quién es usted? —le pregunta. 

—Eso no importa. Lo único que necesita saber es que dentro de 
seis meses seré la presidenta. 

—Eso es mucho decir. 

—Pero es la verdad. ¿Ha oído hablar de los Hastiados? 

Rumores. Una camarilla de personas influyentes que coloca a los 
suyos en todo tipo de posiciones clave. Una teoría conspirativa. Basura 


de los Illuminati. 

—Ahora me va a decir que existen de verdad. 

La mujer sonríe y se ajusta la blusa. 

—Da igual. Lo que quiero que sepa es que he leído los informes, y 
entre líneas. Lo que usted ha hecho ha sido heroico y, de una manera 
u otra, me cercioraré de que reciba su merecida recompensa. 

Femi resopla. 

—Va a ser la presidenta, así que le diré una cosa: «Si la sociedad 
estuviera organizada de un modo más razonable, no serían tan 
necesarias las habilidades admirables ni las virtudes heroicas». Por 
parafrasear a Wollstonecraft. 

La mujer se ríe. 

—Femi, ¿dónde está Jack? 

Femi se encoge de hombros. 

—¿Muerto? 

La mujer asiente y baja la mirada hasta las puntas de sus zapatos. 

—Yo le tomé juramento, ¿sabe? A él y a todos los Hastiados de su 
año. Tenía muchas esperanzas puestas en él. Todos las teníamos. Pero 
prefirió instalarse en aquella sentina, algo que todo el mundo habría 
podido pasar por alto, solo que le dio por enfrentarse al jefe de Estado 
saliente. 

—¿A quién ha tenido que sobornar para entrar aquí? —pregunta 
Femi. 

La mujer vuelve a mirarla a la cara. 

—¿Me avisará si se le ocurre algo? ¿Si se pone en contacto con 
usted o si averigua algo sobre él? 

—Ni siquiera sé quién es usted —le recuerda Femi. 

—Esté atenta a las noticias de Nimbus —le recomienda la mujer—. 
Seré la que ocupe Roca Aso. 

Se marcha. 

Puta tarada. 

Puta tarada... con contactos. 

Durante la primera de las entrevistas, Femi responde a las preguntas 
de los delegados de India, China, Corea, Rusia y Filipinas. Se muestran 
corteses, incluso amigables. Ella coopera. El té sabe bien y, como gesto 
de buena voluntad, el delegado indio le envía un surtido de hojas. 

A las dos de la mañana se despierta y ve a Oyin Da de pie junto a 
la cama. 

—-Creía que te habías marchado, o que habías desaparecido —dice 
Femi. 

—Yo también lo creía, pero resulta que Junior ha aprendido un par 
de trucos que nos han ayudado a reparar y a conservar la xenosfera 


igual que lo hacían los alienígenas. Nos los ha enseñado a Nike y a mí, 
así que nos turnamos. En cualquier caso, habrá que posponer lo de ser 
historia. Seguimos vivas. 

—Celebro oírlo, Oyin Da. 

—¿Quieres que te haga compañía un rato? Aunque esta vez no hay 
enemigos sobre los que discutir, ni aliados a los que pedir ayuda ni 
extraterrestres que derrotar. 

—Sí, ya no tenemos mucho en común, y ni siquiera estoy segura de 
que me caigas bien —confiesa Femi, que señala la acuarela que ha 
colgado en la pared de al lado de la cama—. Dime, ¿te gusta el arte? 
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Notas 


[1] En la antigitedad, la aldea de Tyburn fue escenario de multitud de 
ajusticiamientos y, en consecuencia, origen de no pocas expresiones 
que con el tiempo terminaron por lexicalizarse, como la de «bailar la 
giga de Tyburn», que viene a significar «morir por ahorcamiento» en 
dicho poblado. (N. del T.) < < 
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